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EL VALOR DE LAS PALABRAS

Enlaescuelaaprendemos muchas cosas: entre ellas, arenombrar el mun-
do. Para hacerlo, a veces utilizamos palabras que provienen de nuestro
mundo —familias, amigos, barrio—, a las que anadimos significados pro-
pios que las enriguecen. Otras veces, inventamos un nuevo lenguaje para
expresar nuestras inquietudes artisticas o para interpelar a la sociedad.

Buena parte de lo que hacemos en las instituciones educativas bo-
naerenses consiste en poner en entredicho conceptos cuyos sentidos en
algun tiempo fueron obvios; asi revisamos prejuicios e intentamos en-
contrar aquellas palabras que nos ayudan a construir un espacio comun
solidario y respetuoso de las distintas identidades colectivas.

En las escuelas, con frecuencia, la circulacion de la palabra se con-
vierte en un acto de enorme densidad democratica. Tomar la palabra nos
permite plantear un punto de vista, una argumentacion o simplemente
contar lo que tenemos para decir. Al mismo tiempo, Nos ensena a recono-
cer como valiosas las palabras de los demas, y nos permite escuchar con
atencidn a otras y otros.

La escuela “toma la palabra’: le hace un lugar a lo que dijeron y escri-
bieron nuestros antepasados para construir criticamente un legado que
nos oriente en el tiempo presente; y también a las nuevas generaciones,
a las que se compromete a escuchar y les entrega su confianza con la
expectativa de que en la renovacion del sentido histérico se forje esa di-
mensién que llamamos “futuro’.

Aveces, especialmente en las redes sociales, la palabra hiere, porque
circula orientada al estigma y a la propagacion del odio. La escuela de-
mocratica, por el contrario, la acoge y cuida, y esa es la condicidn para
hacer justicia con la historia y generar nuevos mundos. Asi contribuye
a la democracia, que es una experiencia colectiva de celebracién de la
palabra, la nuestra, la de otras y otros, la de todas y todos. Un mundo en
el que quepan todas las voces, sin distinciones, sin jerarquias: el mundo
de la “noble igualdad”.

Este libro estda pensado para poner en discusion “palabras clave’ de
nuestra historia y de nuestro presente. Algunas de ellas remiten a tragedias
colectivas, como “terrorismo de Estado’; otras retienen una dimension
utdpica, como ‘democracia”; y muchas de ellas, ‘libertad” por ejemplo, po-
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seen una gran tradicién y adquirieron la complejidad de la polisemia, ya
gue su significado dejd de tener la unanimidad gue algun dia tuvo.

Estas son palabras muy ligadas a la historia de la comunidad educa-
tiva que movilizan, emocionan, impulsan debates y definen un contorno
problematico, como es nuestra condicidon argentina contemporanea. To-
das ellas resultan necesarias para nuestras escuelas.

Este libro intenta contribuir a consolidar una sociedad que nombra los
acontecimientos que la han marcado, incluso los mas dolorosos, aguellos
gue quiza algunas y algunos quisieran olvidar. Una sociedad que recha-
za, entonces, vivir en la amnesia que ofrece cualquiera de las formas de
negacionismo hoy renovadas.

Este libro representa el anhelo de un mundo donde la palabra lumi-
nosa de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo forme parte del horizonte
utépico de las nuevas generaciones. Este libro quiere preservar y multi-
plicar esa voz maternal como forma de profundizar nuestra democracia.

En la escuela, docentes y estudiantes cuidan y hacen circular las pa-
labras amorosamente. Para ellas y ellos estan pensadas estas Palabras
clave para una pedagogia de la memoria, una obra gue sugiere nuevas
bibliografias, perspectivas multiples y argumentaciones para renovar el
vinculo entre escuela y democracia.

Alberto Sileoni
Director General de Culturay Educacién
Provincia de Buenos Aires
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COORDINACION DE POLITICAS EDUCATIVAS
DE MEMORIA Y DERECHOS HUMANOS

La Coordinacidn de Politicas Educativas de Memoriay Derechos Humanos
de la Direccién General de Cultura y Educacién de la provincia de Bue-
nos Aires desarrolla una politica publica para promover y acompanar
la ensenanza del pasado reciente argentino en las instituciones educa-
tivas bonaerenses. Para esto, propone un abordaje desde la memoria en
didlogo con una agenda actual sobre memoria y derechos humanos. En
articulacion con la Subsecretaria de Educacion, propicia una inscripcion
transversal de estas tematicas desde los distintos niveles educativos. Asi-
mismo, se propone recuperar acciones desarrolladas en las escuelas y
acompanar los esfuerzos jurisdiccionales y locales.

Sus acciones se enmarcan enla Ley de Educacion Nacional N° 26.206, la
Ley de Educacién Provincial N° 13.688 y el compromiso del Estado provin-
cial de promover, respetar y garantizar los derechos humanos, incluidos
los derechos a la memoria, laverdady lajusticia, asegurando las condicio-
nes de un Estado democratico para las generaciones actuales y futuras.

Formar ciudadanias en las escuelas para recuperar sentidos com-
partidos es una tarea que afronta desafios crecientes. La pedagogia de
la memoria debe lidiar con el recrudecimiento de los discursos negacio-
nistas y la amplificacion de los discursos de odio en las redes sociales.
La agenda de los organismos defensores de los derechos humanos, por
otro lado, debe buscar nuevas respuestas para las transformaciones del
mundo contempordneo en aspectos fundamentales como el trabajo, la re-
lacion con la tecnologia y las cuestiones ambientales y de género.

A casi 50 anos del ultimo golpe de Estado, el compromiso con el "Nunca
Mas" se vuelve aun mas necesario. Este material, Palabras clave para
una pedagogia de la memoria, destinado a docentes de nivel secundarioy
estudiantes de formacidn docente de la provincia de Buenos Aires, busca
impulsar el ejercicio de la memoria colectiva propiciando el didlogo inter-
generacional.

La publicacidn tiene por objetivo acompanar vy facilitar la tarea de en-
senar un pasado que no pasa, complejo y doloroso, de nuestra historia
reciente. La eleccién del formato “vocabulario critico de palabras clave”
busca colocar en primer plano conceptos e ideas que nos ayudan a com-
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prender y ponerle palabras al terrorismo de Estado y, al mismo tiempo,
abrir un didlogo entre generaciones, destacando la importancia de las
palabras. No pretende agotar los temas, sino ofrecer herramientas con-
ceptuales concretas para el trabajo en las aulas.

Esperamos que este material educativo sea una invitacion al didlogo
y al debate; que cada definicidon abra una puerta para seguir investigan-
do, formular nuevos interrogantes y, sobre todo, que las y los docentes
encuentren en esta propuesta una herramienta para conocer, aprender,
ensenar, reflexionar y transitar el camino de reafirmar la historia de la
democracia en el presente, con la mirada puesta en la construccién de
futuros posibles.

14 Palabras clave



INTRODUCCION

Los que asistimos a reuniones como esta sabemos que hay palabras-clave, pala-
bras-cumbre que condensan nuestras ideas, nuestras esperanzas y nuestras de-
cisiones, y que deberian brillar como estrellas mentales cada vez que se las pro-
nuncia. Sabemos muy bien cudles son esas palabras en las que se centran tantas
obligaciones y tantos deseos: libertad, dignidad, derechos humanos, pueblo, justicia
social, democracia, entre muchas otras. Y ahi estdn otra vez esta noche, aquf las
estamos diciendo porque debemos decirlas, porque ellas aglutinan una inmensa
carga positiva sin la cual nuestra vida, tal como la entendemos, no tendria el menor
sentido, ni como individuos ni como pueblos.

Julio Cortazar, Madrid, marzo de 1981.

El 24 de marzo de 1981, el escritor Julio Cortazar pronuncié en Madrid
un discurso en ocasion del quinto aniversario del golpe de Estado en Ar-
gentina. Anos después, con el retorno de la democracia, seria publicado
en Buenos Aires por la revista Crisis con el titulo "El valor de las palabras".
Cortdzar —uno de los escritores mas leidos en las escuelas secundarias y
con quien gran cantidad de personas se inicia en la lectura- se refiere en
ese discurso al uso que le damos a las palabrasy al valor que tienen en re-
lacion con nuestras ideas, esperanzas, anhelos y decisiones. Dice que las
palabras pueden llegar a cansarse o enfermarse, "como los hombres o los
caballos";y que, a fuerza de ser repetidas, y muchas veces mal empleadas,
pueden agotarse y perder vitalidad. En vez de brotar de nuestras bocas o
de la escritura como "flechas de comunicacion" o como "pajaros del pen-
samiento y la sensibilidad", las oimos y las vemos caer como "piedras opa-
cas" A fuerza de repeticion dejamos de recibir todo lo que supieron decir,
las sentimos como "monedas gastadas" o "zapatos usados".

Cortazar brinda ese discurso en una reunion organizada por compa-
triotas exiliados en Espana, convocados alli por la Comisién Argentina de
Derechos Humanos. Ante su auditorio, el escritor comparte un temor: hay
palabras clave, dice, "que deberian brillar como estrellas mentales cada
vez que se las pronuncia" aungue, no obstante, su uso reiterado las va "li-
mando, gastando, apagando". ;Cudles son para Cortazar esas palabras?
Menciona seis: libertad, dignidad, derechos humanos, pueblo, justicia so-
cial y democracia.
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Entre otras consideraciones, Cortazar denuncia lo que entiende como
un uso tergiversado del lenguaje. Pone como ejemplo las campanas pu-
blicitarias emprendidas por la dictadura para responder a las denuncias
por violaciones a los derechos humanos, sobre todo la que utilizaba el
eslogan "los argentinos somos derechosy humanos". Estas dos palabras,
ligadas entre si desde la Revolucidon Francesa y, en particular, desde la
declaracién de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas, aparecian
separadas en el uso que les daba la dictadura. Dice, entonces, Cortazar,
gue la palabra "derecho" abandona asi su sentido ético, juridico y politico
y pasa a tener otra significacion: funciona como un "elogio demagdgico
de una supuesta manera de ser de los argentinos", en la que seriamos
personas rectas, rigidas y obedientes.

Cuando el escritor pronuncia este discurso todavia quedaban por de-
lante dos anos y nueve meses de dictadura. Las denuncias sobre los cri-
menes de terrorismo de Estado, realizadas en el exterior desde fines de
1979, estaban muy presentes en la escena internacional. A partir del 10
de diciembre de 1983, con la recuperacion democratica y la asuncion de
Raul Alfonsin, la palabra *democracia” modifica su significacion y la del
resto de las palabras propuestas por Cortazar.

Las palabras pueden servir como estrellas para iluminar anhelos o
deseos, pero también pueden ser usadas con otros fines. Las palabras
nos constituyen. Segun Cortazar: "Sin la palabra no habria historiay tam-
poco habria amor; seriamos, como el resto de los animales, mera perpe-
tuacion y mera sexualidad". La condicidon humana se realiza mediante la
palabra: "El habla nos une como parejas, como sociedades, como pue-
blos. Hablamos porque somos, pero somos porque hablamos". Las pala-
bras sirven como guias para dilucidar, para comprender, para explicar;
pero también son usadas para mentir y confundir, e incluso para provo-
car temor y para volver aceptable lo que no deberiamos aceptar jamas.
En Madrid, Cortdzar le recuerda a su auditorio el uso de la palabra “cul-
tura’ por parte de los jerarcas nazis mientras aniquilaban poblaciones
enteras en los campos de exterminio.

El pensamiento y la reflexidn critica sobre las palabras que usamos
—lostérminos, conceptosy categorias conlos gue pensamosy nos aproxi-
mamos a la verdad— contindan siendo las principales herramientas para
enfrentar el problema que inquietaba a Cortazar en 1981. El autor murié
el 12 de febrero de 1984, apenas dos meses después de que asumiera
Alfonsin. Siete meses y ocho dias mds tarde, el 20 septiembre de 1984,
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otro escritor, Ernesto Sabato, le entregd al presidente electo el informe
elaborado por la Comisidon Nacional sobre la Desaparicion de Personas
qgue luego se publicaria como el libro Nunca Mds.

Cortdazar no llegé a leer el informe de la CONADEP. Sin embargo, co-
nocid la experiencia de los centros clandestinos de detencion por el
testimonio directo de las y los sobrevivientes en el exilio. En un coloquio
sobre desapariciones forzadas celebrado en Paris habia lefdo "Negacién
del olvido", un discurso en el que citaba el testimonio de Graciela Geuna,
sobreviviente de La Perla —principal centro clandestino de detencidon de
Cdérdoba-y contaba el caso de la bebé Clara Anahi Mariani Teruggi, se-
cuestrada en La Plata por policias bonaerenses el 24 de noviembre de
1976 luego de atacar la vivienda en la que asesinaron a su madre junto
con un grupo de militantes. Es decir que, cuando propuso pensar el valor
de las palabras, Cortazar estaba al tanto de lo que sucedia en Argenti-
na. En escritos previos habia denunciado la desaparicion y muerte de los
escritores Rodolfo Walsh, Haroldo Conti y Francisco “Paco” Urondo. En
el discurso de Paris, compard la experiencia en los centros clandestinos
con el infierno de Dante Alighieri en la Divina comedia.

En didlogo con las inquietudes de Cortdzar, en otro contexto también
preocupante por el avance del negacionismo y los discursos de odio, este
material convoca a pensar la experiencia de la Ultima dictadura colocando
al lenguaje en el centro de la ensenanza. ;,Con qué términos y conceptos
hablamos de la experiencia del terrorismo de Estado en el aula? ;,Cudles
son las "palabras clave", como dice Cortazar, gque tenemos que conocer
para transmitir el acontecimiento mas traumatico de nuestra historia?

Desde la Direccion General de Cultura y Educacion (DGCyE) de la provin-
cia de Buenos Aires proponemos esta compilacion de 50 palabras, entre
ellas, tres de las mencionadas por Cortazar: libertad, derechos humanosy
democracia. Y junto con estas, muchas otras que permiten reflexionar con
fundamentos, argumentos y datos acerca del terrorismo de Estado, la me-
moria, la verdad y la justicia; conocer lo que sucedio en el pais vy, especifi-
camente, en el territorio bonaerense, una provincia que sufrié con especial
sana la represion —240 centros clandestinos, de los mas de 800 de todo
el pals, estuvieron en la provincia de Buenos Aires—y que también supo
encontrar estrategias locales de resistencia y construccion de memoria.

Para explicar el terrorismo de Estado, este material pone en relacion
procesos histéricos de larga y mediana duraciéon con otros mas recien-
tes. Entre los primeros, pueden mencionarse las doctrinas que a partir
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de los anos cincuenta desarrollan la idea de "enemigo interno" y plantean
escenarios represivos sostenidos en la deshumanizacion. Entre los mas
cercanos, previos al golpe, se hace referencia a la violencia politica, a las
organizaciones armadasy ala Triple A. Se trata de una revisién critica ne-
cesaria para comprender el contexto y poder diferenciar lo que comenzd
en 1976, un corte institucional y juridico que dio comienzo a la violencia
estatal sistematica.

Como toda seleccidn, las 50 palabras clave reunidas aqui pertenecen
a un listado provisorio, que esta y estara siempre abierto al debate. Si
las palabras nos unen como familias, comunidades, amistades, parejas,
sociedades y pueblos, ,quién podria arrogarse tener la "ultima" palabra?

UN LIBRO DE REFERENCIA

Este material esta inspirado en el género “libros de referencia’, dicciona-
rios o enciclopedias que brindan definiciones sobre un conjunto de temas
o palabras, ordenadas alfabéticamente. En este caso, las 50 palabras
clave comienzan por la fecha "24 de marzo de 1976", siguen por la cifra
*30.000" y después pasan a la letra "a”.

En las bibliotecas, los libros de referencia suelen estar prdoximos a la
mesa de trabajo de la bibliotecaria o del bibliotecario porgue, en gene-
ral, son libros de consulta, disponibles para ofrecer definiciones a dudas
especificas o para brindar informacién precisa sobre un tema puntual.
Otras veces, se recurre a ellos como un punto de partida para luego se-
guirinvestigando. En el presente, esta funcién también la cumplen las tec-
nologias digitales: la inteligencia artificial, Wikipedia, algdn buscador en
linea, por poner casos que parecen desafiar, no pocas veces, el rol de las
y los docentesy gue complementan el modo de acercarse al conocimiento.

Aun sin pretensiones de originalidad, este libro brinda definiciones
accesibles para acompanar en las aulas la produccién de conocimien-
to sobre el pasado reciente argentino. Cada entrada tiene un desarrollo
proximo a las dos paginas e incluye entre tres y cinco referencias biblio-
graficas. El publico destinatario del material son lasylos docentes de nivel
secundario, y docentes y estudiantes de nivel superior. Cada entrada fue
escrita para ser leida en voz alta dentro del aula.

Adiferencia de los diccionarios tradicionales, Palabras clave para una
pedagogia de la memoria fue pensado como un vocabulario critico. Ade-
mas del significado de las palabras, podran encontrar aqui desarrollos
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sintéticos sobre la significacion: algunas orientaciones sobre la historici-
dad del término, las discusiones que lo rodean y el modo en que las pala-
bras no solo dicen, sino que también hacen cosas.

Por ejemplo: desde el punto de vista de la significacién, cuando se re-
curre a términos como “genocidio” o “terrorismo de Estado” para hacer
referencia a la Ultima dictadura, se estdn discutiendo formas de nom-
brar el periodo, diferentes a las que usaron los responsables de los
crimenes —"guerra contra la subversion” o “Proceso de Reorganizacion
Nacional’- vy a las de circulacidon mas frecuente como “uUltima dictadura
militar”. Leer la entrada de este material convoca a preguntarse cual de
esas palabras define con mayor precisién lo ocurrido en Argentina.

En algunos casos, las palabras de este material son conceptos (por
ejemplo, “negacionismo”). En otros casos, son acontecimientos (24 de
marzo de 18767, “guerra de Malvinas’, “Juicio a las Juntas Militares
de 1985"), nombres ("Madres de Plaza de Mayo’, “Abuelas de Plaza de
Mayo") o nociones que, a diferencia de los conceptos, no son el resultado
de teorias ("desaparecidos’, “subversivos’, “teoria de los dos demonios”).

Las palabras, ademas de referir a los acontecimientos y los nombres,
hacen cosas. En todas las disciplinas de la escuela secundaria se trabaja
con el lenguaje: en las ciencias sociales y en las ciencias naturales las
distintas especialidades discuten acerca de qué palabras usar para que
esas cosas ocurran, también lo hacen las matematicas desde su lengua-
je especifico. En esta propuesta, hay una serie de palabras que ponen en
escena su dimensién performativa: “Nunca Mdas” es el titulo del informe
de la CONADEP y es también una consigna politica que exige el acto de
recordary la accidon de impedir que vuelvan a ocurrir los crimenes masi-
vos. La palabra “subversivos” fue clave para la deshumanizacion del ene-
migo politico por parte del terrorismo de Estado y se sigue usando para
estigmatizar en la escena publica. Como dice Cortazar, las palabras no
solo sirven para dilucidar, sino también para mentir y tergiversar. Como
propone Jean-Pierre Faye en Los lenguajes totalitarios, las palabras
vuelven aceptable el totalitarismo.

Cuando el Estado instaura las efemérides del pasado reciente del 24
de marzoydel 2 de abril recoge demandas publicasy marca el calendario
para sumar a la escuela a la elaboracién de un dolor social. En esas efe-
meérides, como en todas, la escuela actua el pasado. Asimismo, al indagar
sobre los cambios de nombre que ha tenido la materia Construccion de
Ciudadania, que la dictadura llamé "Formacién Moral y Civica", podemos
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llevar adelante una tarea reflexiva y critica acerca de la significaciéon de
las palabras.

Para definir los 50 términos que aqui se compilan, desde la Coordi-
nacion de Politicas Educativas de Memoria y Derechos Humanos de la
DGCYE se han realizado una serie de reuniones con diferentes interlo-
cutores del sistema educativo: equipos técnicos de las distintas regiones
de la provincia de Buenos Aires, profesoras, profesores y estudiantes de
Institutos Superiores de Formacion Docente, docentes de nivel secunda-
rio y especialistas en temas de historia y memoria de universidades na-
cionales. Asimismo, se han compartido intercambios con integrantes de
la Subsecretaria de Derechos Humanos de la provincia y de la Comision
Provincial por la Memoria.

Esta seleccidn, que por supuesto podria ser mas vasta, obedecid a cri-
teriosidentificables. En primer lugar, tratar de comprender como se llegd
al golpe de Estado de 1976 y conocer como era el clima social previo al
golpe: qué sucedia, quiénes eran los actores fundamentales, cudles eran
los conflictos. Ahf, entonces, estan los términos “revolucién”, “juventudes”,
‘movilizacion popular’, “organizaciones politico-militares” y *“Movimiento
de Sacerdotes para el Tercer Mundo”.

En segundo lugar, abordar el terrorismo de Estado desde algunas
dimensiones especificas sabiendo que hay otras posibles: la represion
(por ejemplo, “centros clandestinos de detencidn’, "Circuito Camps", “des-
aparecidos”, “subversivos’, “genocidio’, “apropiacion de bebés", “delitos
sexuales”, “censura’), el proyecto econdmico (entre otros, “industria na-
cional”, “deuda externa’, “trabajadores”, “Plata dulce”)y la educacion (“efe-
meérides del pasado reciente’, “represion en el ambito educativo”, “Noche
de los lapices”, “Formacion Moral y Civica").

En tercer lugar, ahondar en cémo se elabord la herida que dejd la
experiencia genocida desde la sociedad y desde el Estado, recorrer las
politicas de memoria, verdady justicia de estos mas de 40 anos de vida de-
mocratica. Aca se pueden identificar “Madres de Plaza de Mayo”, “Abuelas
de Plaza de Mayo’, “H.I.J.0.S.", "“Nunca Mas’, "teoria de los dos demonios",
‘Juicio a las Juntas Militares de 1985", “impunidad” y “sitios de memoria’.

Por ultimo, se han seleccionado algunos términos generales, en el
estilo de los que Cortazar llama "palabras-cumbre": “pedagogia de la

memoria’, “"derechos humanos’, “terrorismo de Estado’, “memorias’, “de-
mocracia’, ‘libertad”.
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En funcidn de estos criterios definimos tres ejes para organizar una
propuesta de ensenanza, una para las escuelas secundarias y otra para
los institutos de formacidn docente. Esto incluye actividades para el aula,
que pueden desarrollarse a partir de la seleccion de una o varias pala-
bras como punto de partida.

Esta publicacién esta despojada de imagenes no linguisticas, pero sin
dudas en los recorridos que cada docente elabore podrd complementar-
se y dialogar con imagenes, fotografias y obras artisticas de diferentes
disciplinas. Aungue la memoria de la dictadura tiene un capitulo funda-
mental en los lenguajes y soportes visuales, en este caso y para explicar
el terrorismo de Estado, como sugiere Cortazar, buscamos indagar con
qué palabras nombrarlo. Ademds de las 50 palabras, al final, en el Indice
de nombres, temasy lugares, encontraran muchas otras palabras para
ingresar a este libro.

La repeticion de las palabras, alertaba el escritor, las puede trans-
formar en "piedras opacas". En las escuelas, trabajamos a diario con
esa inquietud. Si cada ano repetimos de igual modo lo que ensenamos
sin cambio alguno, las palabras se vuelven "monedas gastadas", "zapatos
usados" El relato acerca de la experiencia o el conocimiento que quere-
mos transmitir se seca: pierde la vitalidad de las palabras como "pdjaros
del pensamiento y la sensibilidad", como "flechas de comunicacion". La
edicidon de este material producido por el Estado provincial buscé, ante
todo, pensar en las palabras como "flechas de comunicacion".

La metafora de las palabras como "pdjaros del pensamiento y la sensi-
bilidad", a su vez (y por ultimo), permite comunicar el adelanto de una con-
vocatoria que tendra lugar desde la DGCyYE, con vistas al 24 de marzo de
2026. Desde la Coordinacion de Politicas Educativas de Memoria y Dere-
chos Humanos esta previsto, para el 50 aniversario del golpe, convocar
a las escuelas secundarias y a los Institutos Superiores de Formacion
Docente bonaerenses a que elaboren, de forma colectiva, sus propias
palabras clave para una pedagogia de la memoria. Desde la DGCyYE reci-
biremos los escritos con el objetivo de organizar y poner en circulacion
una muestra de esas producciones.

;Con qué palabras hablamos del pasado en las escuelas bonaeren-
ses? ,Como hacemos para hablar del pasado con nuevas palabras que
no sean “piedras opacas” sino ‘flechas de comunicacion”?
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Palabras clave:
(para una pedagogia de la memoria)






1.- 24 DE MARZO DE 1976

Las fechas de los seis golpes de Estado que ocurrieron en la Argentina
durante el siglo xx son conocidas pero poco recordadas con excepcion
de una: el 24 de marzo de 1976. Ese dia comenzd la Ultima dictadura, que
transformd la estructura econémica del paisy puso en practica un siste-
ma represivo inédito e ilegal conocido como terrorismo de Estado.

;,Como se llegd a ese golpe de Estado? 4Cual era el clima social y po-
litico que existia previamente? Aquel contexto estaba signado por varias
conflictividades. A nivel internacional, predominaba la disputa entre Es-
tados Unidos y la Unidn Soviética, la denominada Guerra Fria, que enfren-
taba dos modelos de organizacion social contrapuestos, el capitalismo y
el comunismo.

A nivel regional, crecian los proyectos inspirados en la Revoluciéon Cu-
bana que anhelaban transformar radicalmente la sociedad en un senti-
do igualitario, en algunos casos a través de la lucha armada y en otros
mediante elecciones como las que se llevaron adelante en 1970 en Chile
y consagraron presidente a Salvador Allende y la Unidad Popular. La ex-
periencia chilena concluydé en 1973 con el golpe de Estado encabezado
por Augusto Pinochet, uno de los primeros de los que tendrian lugar en el
Cono Sur en esa década.

Anivel local, el clima politico habia estado marcado por la constante al-
ternancia entre dictaduras y democraciasy por la proscripcion del parti-
do mayoritario, el peronismo, entre 1955y 1973. Estos elementos habian
generado una creciente movilizacion politica entre sectores medios, es-
tudiantes y trabajadores. En 1973, la dictadura que habia comenzado en
1966, presionada por estas luchas sociales, anuncid las elecciones que
fueron ganadas por el peronismo, en una boleta presidida por Héctor
Campora. Una vez en el poder, CaAmpora removio las trabas que impe-
dian que Perdn fuera el candidato y volvié a llamar a elecciones. El 23 de
septiembre de ese ano, Perdén, acompanado en la formula por su esposa
Maria Estela Martinez de Perdn, asumio la presidencia con casi el 62 %
de los votos.

Al poco tiempo, en julio de 1874, Peron murid y su esposa quedo al
frente de la presidencia, con serias dificultades para lograr el equilibrio
politico. Las disputas entre sectores del peronismo (quienes querian
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cambios profundos y quienes crefan que habia que ir paso a paso), las
ansiedades de una sociedad movilizada que anhelaba concretar sus de-
seos de justicia y la desconfianza de los sectores del poder hacia la vida
democratica crearon un clima de inestabilidad creciente. Los efectos lo-
cales de lacrisis del petrdleo de 1973y las medidas econdmicas de ajuste
de julio de 1975 lo profundizaron mas aun.

Por otrolado, desde 1974 comenzd a funcionar una fuerza paraestatal
llamada Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) y conducida por José
Lépez Rega, en ese entonces ministro de Bienestar Social. Fue la encar-
gada de intervenir mediante el uso ilegal de la violencia en los conflictos
gue existian entre sectores politicos contrapuestos, especialmente entre
la derecha y la izquierda peronista. Esta ultima Illevé adelante acciones
como el asesinato del dirigente gremial José Ignacio Rucciy el copamien-
to de un cuartel en Formosa a través de la organizacion Montoneros du-
rante ese periodo democratico.

En 1975, antes del golpe, se puso en funcionamiento el Operativo Inde-
pendencia enla provincia de Tucuman con la excusa de vencer al Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP), una organizacion politico—militar que
pretendia desarrollar un foco revolucionario en el monte tucumano. Con
ese pretexto, el Ejército puso en practica un sistema represivo ilegal que
incluyd la desapariciéon forzada de personas y resulté un anticipo de lo
que haria la dictadura. Como parte de la represion se instalé el primer
centro clandestino de detencidn conocido como “La escuelita de Famailld”
por donde pasaron casi 2.000 personas detenidas, en su mayoria tra-
bajadoras y trabajadores de la zona. Otro antecedente similar ocurrio
en Villa Constitucion, provincia de Santa Fe, cuando en marzo de 1975
comenzo la represidn contra los trabajadores de la planta de Acindar y
la comisién de mujeres que los acompanaba. Alli se produjeron 150 de-
tenciones y 15 asesinatos.

Estos antecedentes represivos se volvieron sistematicos y planifica-
dos a partir del 24 de marzo de 1976, cuando las Fuerzas Armadas, arti-
culadas con grupos civiles, tomaron el poder y constituyeron una Junta
Militar integrada por Jorge Rafael Videla (por parte del Ejército), Emilio
Eduardo Massera (Marina) y Orlando Ramadn Agosti (Aerondutica).

Alas 3:20 de la madrugada de aquel miércoles 24, las Fuerzas Arma-
das tomaron el control de la radio y la televisién y emitieron un primer
comunicado: “A partir del dfa de la fecha, el pais se encuentra bajo el con-
trol operacional de la Junta Militar. Se recomienda a todos los habitantes
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el estricto acatamiento a las disposiciones y directivas que emanan de la
autoridad militar, de seguridad o policial; asi como extremar el cuidado en
evitar acciones y actitudes individuales o de grupo que puedan exigir la
intervencion drastica del personal en operacion’.

A la manana siguiente se conocio el "Acta para el proceso de reorga-
nizacién nacional y jura de la Junta Militar”, que establecia la disolucién
de los Poderes Ejecutivos de la Naciéon y de las provincias, del Congreso
Nacional y de las legislaturas provinciales; suspendia la actividad de los
partidos politicos y los sindicatos; cesaba en sus funciones a las Cortes
de Justicia de la Nacién y las provincias; y declaraba en comisién a todos
los jueces. Ademas, se considerd que los lugares de trabajo y produccion
eran objetivos militares, se prohibié el derecho de huelga, se anularon
las convenciones colectivas de trabajo, se instald la pena de muerte para
delitos de orden publico y se impuso la censura de prensa. Dias después,
gran cantidad de empleadas y empleados estatales fueron declaradasy
declarados cesantes con el argumento de que era necesario realizar un
‘proceso depurativo de la Administraciéon Publica’.

Aquella madrugada del 24 también pasaron otras cosas. En Tucuman,
fue asesinado el primer maestro de lo que seria una amplia lista de do-
centes victimas del terrorismo de Estado: Isauro Arancibia, integrante de
la Confederacion de Trabajadores de la Educacion de la Republica Argen-
tina (CTERA). Habia nacido en Monteros y fue maestro rural desde muy
joven. La misma noche del golpe recibié 120 balazos y cayo junto con su
hermano Arturo, también masacrado.

Ese mismo 24, en la ciudad bonaerense de Roque Pérez, al igual que
en otros lugares del pais, el Ejército y la policia detuvo a vecinas y ve-
cinos, a quienes llevaron a la comisaria local donde sufrieron distintas
torturas. El administrador del Hospital Ramdn Carrillo de esa ciudad fue
secuestrado por personal militar, gue irrumpid en su habitacién con ar-
mas largas después de haber roto la vereday el alambrado de la entrada
con dos tanques de guerra. Los medios de comunicacion, sin embargo,
difundieron estas noticias como si fueran parte de una cotidiana norma-

noou noou

lidad: "Asumidé el nuevo gobierno”, “Cayd Isabel’, “Las Fuerzas Armadas
asumen el poder, detlvose a la presidente”, “Asumieron el gobierno los
tres comandantes generales’. Un diario de Bahia Blanca incluyd un cope-
te que decia que el gobierno de las Fuerzas Armadas provenia de la ne-
cesidad de “refundar la Patria” y un matutino nacional escribié gue “quien

conoce el pensamiento de estos hombres de armas sabe que no vienen
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a perseguir a nadie”. Ningdn medio de comunicacion nacional utilizd el
término “golpe de Estado” en sus principales titulares.

Por otro lado, una parte de la sociedad viviod el golpe como algo inevi-
table, lo que le otorgd a la dictadura un consenso inicial. La poblacidén, en
entrevistas periodisticas, manifestaba sentir alivio, indiferencia, incerti-
dumbre, miedo y temor.

En una investigacion de la comunicadora social Mariana Caviglia so-
bre la vida cotidiana durante la dictadura, una mujer de clase media de la
ciudad de La Plata, Susana, recuerda que ese 24 de marzo sintid una li-
beracion: “Como decir "‘bueno, agarran estosy nos irda mejor’, que pongan
orden en el pals, por lo menos. Yo pensaba asi”. Esa misma mujer, con el
tiempo, cambid su parecer: “Poco después tenias terror de que vinieran a
tu casa alanoche, te golpearan la puerta, te la tiraran abajo, te llevaran’.

Otra investigadora argentina, Valeria Llobet, indaga sobre las memo-
rias infantiles de aquella época. Una gran cantidad de ninas y ninos re-
cuerdan que el 24 no tuvieron clases pero, sobre todo, rememoran que
habia muchas cosas de las que no podian hablar. Por eso, dice Llobet,
el golpe y la dictadura parecian “una textura cognitiva, moral, emotiva y
politica”. Lo “no sabido” era desafiado por las chicas y los chicos a través
de actos cotidianos, minimos: recortar la palabra “guerrilla” de un diario
para una tarea escolar; desoir la indicacion de no levantar paquetes de
la calle “por sieran bombas” o contarle a una amiga o un amigo que en su
casa se escuchaban discos con canciones que decian “malas palabras”.

La dictadura termind en 1983 con un gobierno deslegitimado, en medio
de una profunda crisis econdmica y con un movimiento de derechos hu-
manos que habia logrado instalar en la esfera publica la idea de “juicio y
castigo alos culpables”. Esa consigna, de hecho, fue central enla campana
de Raul Alfonsin, candidato de la Unién Civica Radical,que finalmente gand
las elecciones presidenciales.En ese marco, la fecha de conmemoraciony
repudio del golpe de Estado comenzd a ser parte de lalucha de las organi-
zaciones de derechos humanos y otros amplios sectores sociales. Desde
el retorno de la democracia, cada 24 de marzo en la Plaza de Mayo y otras
plazas del pais se reldnen familias, jdvenes, ninas y ninos para recrear el
legado de la memoria, la verdad y la justicia como un modo de fortalecer
la democracia. En el 2006, cuando se cumplieron 30 anos del golpe, la
fecha se establecid como feriado nacional y efeméride, y los patios de las
escuelas se sumaron a ese ejercicio de memoria colectiva.
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2.- 30.000

Elnimero 30.000 es unacifray también un simbolo. La cifra hace referen-
cia a las personas detenidas—desaparecidas durante la ultima dictadura
aunque, paraddjicamente, por el tipo de crimen del que fueron victimas es
imposible certificar con precisién la cantidad, ya que sus cuerpos fueron
secuestrados y aln continian desaparecidos. Como la represion esta-
tal fue clandestina e ilegal, no es posible arribar a una cifra cerrada. El
simbolo, por otro lado, recupera la lucha de los organismos de derechos
humanos: su persistencia y valor para seguir buscando cada uno de los
nombres de las victimas y sucompromiso indeclinable con la memoria, la
verdady la justicia.

Las cifras de los genocidios, por las caracteristicas del delito, siempre
son estimaciones abiertas. Eso sucede, por ejemplo, en los casos emble-
maticos del siglo xx: el Genocidio Armenio y el Holocausto. Pero, como
bien escribid Marc Mamigonian, especialista en el caso de Armenia, “los
genocidios siempre se denuncian con estimaciones, nimeros redondos,
y se intentan negar con supuestas precisiones”.

Las estimaciones, de todos modos, tienen una historia y una racionali-
dad. En el caso argentino, la cifra fue establecida por las organizaciones
de derechos humanos que, durante la misma dictadura, pudieron realizar
los primeros listados de las personas detenidas desaparecidas con datos
gue recabaron en el pais y en ambitos internacionales. Ademas, tuvieron
en cuenta la cantidad de centros clandestinos de detencidn, el niumero de
habeas corpus presentados y las declaraciones de los propios militares
y otros sectores del poder de aguel entonces.

En 1978 unagente secreto chileno, Enrique Arancibia Clavel, confeccio-
né un informe con un listado parcial de las muertes y las desapariciones
en Argentina entre los anos 1975y 1978, en el que estima que el numero
alcanzabalas 22.000 personas. Asuvez, un documento de la embajada de
Estados Unidos, firmado por el responsable del drea de Derechos Huma-
nos, Allen Harris, mencionaba que altos mandos de la dictadura le habian
comunicado a la cUpula de la Iglesia catdlica que se habian hecho cargo
de "15.000 subversivos’. Por otro lado, la Comision Argentina por los De-
rechos Humanos que funcionaba en el exilio habia construido estimacio-
nes similares con la informacién que aportaban las y los sobrevivientes
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de los centros clandestinos, principalmente de “La Perla” y la Escuela de
Mecanica de la Armada (ESMA).

En 1983, ya en democracia y apenas pasados cinco dias de su asun-
cion, el presidente Raul Alfonsin cred la Comision Nacional sobre la Desa-
paricién de Personas (CONADEP) para recibir de forma directa denuncias
de victimas, familiares o personas allegadas con el objetivo de elevarlas
a la justicia civil para juzgar a los responsables de la Junta Militar. En tan
solo ocho meses se recibieron 7.380 denuncias sobre desapariciones.
Las denuncias continuaron llegando, incluso cuando ya se habia presen-
tado el informe que dio lugar al libro Nunca Mds. Asi, los casos denuncia-
dos ala CONADEP se elevaron a 8.961. Esta tarea, que luego fue asumida
por la Secretaria de Derechos Humanos, registrd hasta el ano 2023 un
total de 28.197 denuncias, divididas del siguiente modo: 1.669 personas
asesinadas; 7.044 desaparecidas; 19.484 sobrevivientes.

;,Aquiénes se contempla para realizar la estimacion de personas desa-
parecidas? Se tiene en cuenta a las personas que fueron afectadas en
sus cuerpos por la violencia estatal o paraestatal, organizadas en cuatro
grupos:

1.Las asesinadas, cuyos cuerpos fueron entregados a sus familias o
fueron abandonados en el lugar de los hechos.

2. Las desaparecidas, secuestradas en centros clandestinos, asesina-
dasy cuyos cuerpos fueron destruidos y siguen sin aparecer.

3. Las personas que sobrevivieron, es decir, que estuvieron detenidas
en los centros clandestinos y durante ese tiempo estuvieron en condicion
de desaparecidas.

4. Las ninasylos ninos que nacieron en cautiverio y fueron victimas de
la apropiacion ilegal.

La dificultad en la precision también esta vinculada a que gran canti-
dad de familiares, personas conocidas, amigas, amigos o incluso victimas
directas tuvieron y tienen miedo de realizar la denuncia por las posibles
consecuencias. Este temor tiene como contracara el crecimiento de las
denuncias cuando se brinda un marco de confianza. A partir de 2006, de-
rogadas las leyes de impunidad, se pudo avanzar con los procesos judi-
ciales contra los represores en todo el pais y gran cantidad de personas
se animaron a denunciar por primera vez lo que habian vivido personal-
mente o a través de sus familias.

Un ejemplo de esta situacion es lo que sucedié en Tucuman: entre 1985
y 2005 se denunciaron 117 desapariciones, pero a partir de los juicios de
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2006 el numero ascendid a 440. Segun explicd el equipo coordinado por
el socidlogo Daniel Feierstein, que investigo el desarrollo de los juicios en
esa provincia, el crecimiento de las denuncias siguid un patrén: el ano
con mayor cantidad de denuncias desde 1984 fue 2014, con 76 casos,
seguido por 2008, con 63 casos. Es decir que la situacion politicay social,
en especial la apertura de nuevos tramos de los juicios y la existencia de
condenas, generaron las condiciones para superar el miedo y hacer las
denuncias. Para construir esta confianza también influyé la voluntad de
investigacion de las fiscalias y querellas para detectar casos no denun-
ciados y abrir nuevas causas.

En el caso de esa provincia del norte y de otras regiones como Co-
rrientes, Misiones, Chaco o Santiago del Estero, hubo otro elemento dis-
tintivo: la percepcidon entre los sectores ruralesy obreros de que no tenfa
sentido denunciar la desaparicion porgue ya venian siendo victimas de
injusticias desde hacia décadas, por lo tanto percibfan esta nueva afrenta
como una continuidad de las formas de opresiéon y sometimiento.

Enelano 2013, enel marco de la Secretaria de Derechos Humanos, se
creo el Registro Unificado de Victimas del Terrorismo de Estado (RUVTE),
qgue tiene a su cargo la elaboracion permanente de una base de datos de
alcance nacional y federal, con informacidn sistematizada sobre las victi-
mas del accionar represivo ilegal del Estado.

En estos ultimos relevamientos se pudo constatar que la cantidad de
sobrevivientes de centros clandestinos de detencién era mucho mayor
gue la gue se habia creido. La mayoria de las y los sobrevivientes denun-
cid su desaparicion varias décadas después, por miedo o por conside-
rarla menor frente a los asesinatos. Para quienes analizaron el perfodo,
esta situacion permite sostener dos conclusiones: el objeto del terror fue
atravesar al conjunto de la poblacién, y devolver a las y los sobrevivientes
a la sociedad tenfa como objetivo diseminar ese terror. En la década de
1990, los documentos de la Asociacion de Ex Detenidos—Desaparecidos
ya plantean esta hipdtesis cuando se preguntan por qué la dictadura dejd
sobrevivir a numerosas personas secuestradas en los campos de con-
centracion.

Hasta el presente, pese a los juicios y las politicas de derechos huma-
nos, los responsables de los crimenes mantienen un pacto de silencio y
nunca revelaron la cantidad de victimas, ni quiénes fueron, ni qué hicie-
ron conlasy los bebés que robaron, ni cudl fue su destino. Sin embargo,
quienes los defienden o justifican mds de una vez han dicho “no son
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30.000". Pero, como advirtié la profesora e investigadora Ludmila da Silva
Catela, "borran del enunciado la palabra desaparecidos. Silencian el sig-
nificante”. Es decir que, al sustraer el concepto “desaparecidos”, impiden
comprender por qué es imposible precisar el nimero. Por otro lado, da
Silva agrega:

(...) la responsabilidad de dar respuestas sigue siendo del Estado. Es moral-
mente indigno que se les reclame a las victimas y sus familiares que den una
respuesta certerarespecto de un nimero que ellas no pueden saber nitienen
por qué investigar, ya que no lo provocaron.

En otro sentido, y aungue pueda ser discutible, la cifra pudo abrirse
y tensionarse para ampliar la memoria, como cuando el colectivo LGTB
enarbold el numero 30.400 para visibilizar a las disidencias sexuales que
fueron victimas de la Ultima dictadura.

Las controversias acerca de la cifra tuvieron una escena televisiva
destacada cuando el escritor Martin Kohan debatid con un funcionario
de Estado, Dario Lopérfido, quien por relativizar la cifra de 30.000 per-
sonas desaparecidas tuvo que presentar su renuncia. En un tramo del
intercambio, Kohan dijo: “Cuando discutimos el numero lo que estamos
discutiendo no es un problema aritmético sino gue es una discusion so-
bre criterios de verdad y de interpretacién histdrica’. Porque el nimero
30.000, como se ha dicho, es una cifra pero, sobre todo, es un simbolo
de denuncia de una practica genocida. Y puede ser también un lugar de
duelo frente a la ausencia de los cuerpos de personas queridas que aln
siguen sin ser devueltas.
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3.- ABUELAS DE PLAZA DE MAYO

Al cumplirse poco mas de un ano del inicio de la dictadura, un grupo de
mujeres comenzo a reunirse para reclamar por el destino de sus hijas
e hijos, cuyo paradero desconocian. Al ver que ni la policia ni los juzga-
dos ni las iglesias daban respuestas a sus reclamos, asumieron el ries-
go de organizarse bajo el nombre de Madres de Plaza de Mayo. Algunas
de sus integrantes también reclamaban por sus nietas y nietos, ya que
sus hijas o sus nueras estaban embarazadas al momento del secuestro.
Rdapidamente, esas mujeres advirtieron que su busqueda era especifica.
Asi, producto de la desesperacién pero también del amory la esperanza,
nacieron las Abuelas de Plaza de Mayo, que en un principio se llamaron
Abuelas Argentinas con Nietitos Desaparecidos.

Las y los bebés que las abuelas buscaban habian sido secuestradas
y secuestrados por los responsables del terrorismo de Estado. La ma-
yoria habia nacido en cautiverio, en centros clandestinos de detencion
que funcionaban como maternidades clandestinas. Estos secuestros no
suponian una practica excepcional ni azarosa sino que, por el contrario,
eran el resultado de un plan sistematico de sustracciéon de identidades
gue tenia un fundamento claro: los perpetradores consideraban que esas
ninas y esos ninos no debfan criarse con sus familias de origen porgue
serian educadas y educados bajo “ideologias foraneasy peligrosas’. Los
represores sostenian que con esos secuestroslasylos “salvaban’ de ese
tipo de crianzay, a su vez, evitaban que la Nacidn se contagiara de lo que
llamaban “el virus de la subversién”.

Asi lo explicaba Ramdn Camps, exjefe de la Policia bonaerense, en
1979: “Personalmente no eliminé a ningldn nino, y lo que hice fue entregar
a algunos de ellos a organizaciones de beneficencia para que les encon-
traran nuevos padres. Los subversivos educan a sus hijos para la sub-
version. Eso hay que impedirlo”. Se apropiaban de las ninas y los ninos,
gue eran entregadas y entregados a personas allegadas a los represo-
res, muchas de las cuales pertenecian a las Fuerzas Armadas o forma-
ban parte del sistema represivo.

En el proceso de busqueda, las Abuelas tuvieron que encontrar sus
propias estrategias. Alos reclamos en juzgados y dependencias policiales
y eclesiasticas se sumaron las demandas especificas a las instituciones
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dedicadas a las y los menores de edad, donde encontraban indiferencia
pero también algunas personas aliadas. Al mismo tiempo, mediante un
lenguaje familiar y humanitario, lograron encontrar apoyo en redes inter-
nacionales de derechos humanos. Esto les permitid acrecentar la presion
sobre el gobierno dictatorial. Cuando este gobierno empezo a perder legi-
timidad, las Abuelas trabajaron para que la sociedad argentina conociera
su situacion, por ejemplo, a través de solicitadas publicadas en los diarios.

Las acciones de Abuelas tuvieron un caracter artesanal y clandesti-
no, lo que las obligd a comportarse de forma casi detectivesca: investigar,
conseguir datos, simulary reunirse en lugares publicos fingiendo festejos
de cumpleanos que no existian con el objetivo de intercambiar informacion.

Con el retorno de la democracia, encontraron dificultades para de-
mostrar que las ninas y los ninos que habian hallado eran, efectivamente,
guienes buscaban. Los examenes genéticos permitian, hasta ese enton-
ces, confirmar la existencia de un lazo filial a partir de contrastar la san-
gre de la nina o del nino con la de sus madres y padres, lo que en este
caso era imposible porque, en su gran mayoria, habian desaparecido.
Entonces, las Abuelas se pusieron en contacto con cientificas y cienti-
ficos de prestigio internacional, y lograron que los examenes genéticos
pudieran hacerse con una generacion anterior. Asi, mediante el impulso
del genetista argentino Victor Penchaszadeh y de la genetista estadouni-
dense Mary-Claire King, se cred el “indice de abuelidad”.

Con el tiempo, las Abuelas fueron ajustando los métodos de busqueda,
porque no es lo mismo buscar una o un bebé que una nina, un nino, una
o un adolescente o0 una persona adulta, como sucede actualmente. Los
modos de activar las estrategias de visibilizacién y despertar el interés
social por el tema fueron acompanando el crecimiento de las personas
buscadas. Asi, las Abuelas comenzaron a confiar que en un futuro serian
las propias nietas y los propios nietos quienes buscarian su origen.

La trascendencia internacional de las Abuelas se tradujo en logros
concretos. En 1989, la Convencion Internacional sobre los Derechos del
Nino, Ninas y Adolescentes, aprobada por la Asamblea General de las Na-
ciones Unidas, incluyd tres articulos promovidos por esta organizacion
orientados a proteger el derecho a la identidad en todo el mundo.

Por otro lado, las Abuelas entendieron que, para tener éxito con su
busqueda, eran necesarias politicas estatales que trascendieran los go-
biernos, porque el Estado es la institucion gue puede promover, facilitary
ejecutar los objetivos a través de creaciones como la Comisién Nacional
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sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) en los primeros anos de la
década de 1980, el Banco Nacional de Datos Genéticos en 18987 y la Comi-
sion Nacional sobre el Derecho a la Identidad (CONADI) en 1992.

Desde fines de los anos noventa, las Abuelas le dieron una legitimidad
renovada a su busqueda, interpelando directamente a las personas, por
entonces jovenes, que se buscaban: hicieron campanas publicas con una
pregunta: “;Vos sabés quién sos?’, junto con una serie de ciclos cultura-
les como “Rock por la identidad”, “Teatro por la identidad” y “Television
por la identidad". A su vez, en las Ultimas décadas, impulsaron politicas
educativas para que esa pregunta se realice en cada aula a través de la
tarea de miles de docentes.

Hasta enero de 2025, la lucha de Abuelas, en articulacion con el Es-
tado y otros actores sociales, permitid que 139 nietas y nietos pudieran
saber quiénes son, quiénes fueron sus padres y sus madres y restituir
asi su identidad. Muchas y muchos, ademas, asumieron la responsabili-
dad de seguir trabajando en Abuelas de Plaza de Mayo para encontrar
alrededor de 300 nietas y nietos que todavia se continlan buscando.
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4. - APROPIACION DE BEBES

Desde 2017, Leonardo Fossati trabaja en un sitio de memoria donde du-
rante la Ultima dictadura funcionaron un centro clandestino de detencion
y una maternidad clandestina: la ex Comisaria 52 de La Plata. La madre de
Leonardo, Inés Ortega, estuvo secuestrada en ese lugar cuando estaba
embarazada. Alli tuvo a su bebé, y al poco tiempo fue asesinada. Leonar-
do fue uno entre 500 bebés victimas de la apropiacidon durante la dicta-
dura, y uno entre 139 que pudo conocer su verdadera historiay restituir
su identidad gracias a la lucha de las Abuelas de Plaza de Mayo. Hoy,
ademas, es el director de ese sitio de memoria.

La apropiacidon de ninasy ninos fue una practica sistematica del terro-
rismo de Estado que implicd el secuestro y la desaparicion de las hijas e
hijos de las personas desaparecidas. Entre 1975 y 1980, hubo diversos
tipos de casos: ninas y ninos que nacieron en cautiverio, que sufrieron el
secuestro junto con sus madresy padres, que fueron entregadasy entre-
gados a familias vinculadas con la represion o abandonadas y abandona-
dos en institutos de menores sin conocer su origen. Todas esas personas
fueron privadas del derecho a la identidad y a crecer en la verdad.

La enorme mayoria nacid en cautiverio, en maternidades clandestinas
que funcionaban principalmente en centros clandestinos de detencidon y
también en hospitalesy carceles. En esos lugares habia profesionales de la
salud gue se encargaban de seguir la evolucion de los embarazos y asistir
a las mujeres en los partos. Muchas veces eran guienes, con la complici-
dad de las parteras, se encargaban de sustraer a las y los bebés y hacer
su entrega al personal de las Fuerzas Armadas o personas allegadas. En
algunas ocasiones, incluso, intercambiaban bebés por dinero. El mecanis-
mo que primd para legalizar la situacion fue el de falsa adopcidn, lo que
implicaba que quienes se encargaban de la crianza figuraban en las parti-
das de nacimiento como madre bioldgica o padre biolégico. Esto requeria
de documentos fraguados, generalmente por el mismo personal médico.

;,Por qué los represores se apropiaban de las y los bebés? Lo hacian
porqgue lo consideraban un acto de “salvacion” del supuesto abandono vy
desamor de sus madresy, a la vez, porque pensaban que era una forma
de evitar que se expandiera lo que llamaban “el virus de la subversion’.
De ese modo, se consideraba a ninas y ninos como un “botin de guerra”.
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Algunas de las personas gque criaban a esas ninas y esos ninos sabian
dénde y cémo habian nacido; otras, en cambio, como quienes criaron a
Leonardo, llevaron adelante una adopcion irregular pero desconociendo
gue eran hijas o hijos de mujeres que, en la mayoria de los casos, estaban
desaparecidas.

Los numeros en torno a la cantidad de apropiaciones son estimados.
La razdon de esta imprecision es que el plan represivo fue ilegal, por lo
tanto no hay registros oficiales de la cantidad de mujeres que estaban
embarazadas cuando fueron secuestradas. Esta informacién se fue re-
construyendo con el tiempo en base a los testimonios de las familias de las
personas detenidasy de sus companerasy companeros de cautiverio. Por
esa razon, muchas veces se realiza la busqueda de una nina secuestrada
0 un nino secuestrado cuya fecha de nacimiento exacta se desconoce.

No obstante, la enorme mayoria de las 500 personas gue se estima
fueron apropiadas eran bebés al momento del secuestro o nacieron en
cautiverio. De la totalidad de ese numero, casi la mitad eran de la provin-
cia de Buenos Aires, donde —hasta la fecha de publicacidon de este mate-
rial- fueron 71 los casos que pudieron conocer su verdadera historia y
fueron restituidos a sus familias bioldgicas.

La restitucion a las familias de origen es un proceso sumamente com-
plejo gue supuso mucho esfuerzo por parte de las organizaciones de de-
rechos humanos, en especial Abuelas de Plaza de Mayo. No solo por lo
gue implicé la busqueda, sino también por los mecanismos que tuvieron
gue desarrollarse para comprobar que se trataba de las nietas y los nie-
tos de esas abuelas, como el “indice de abuelidad’, que permitid estable-
cer un lazo sanguineo entre las ninas y los ninos y sus familias con la
muestra de sangre, no de sus madres desaparecidas y padres desapa-
recidos, sino de sus abuelasy abuelos.

Este trabajo de las Abuelas estuvo acompanado por la tarea del Es-
tado nacional en muchos momentos. Por ejemplo, en 1892 se cred la
Comision Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI), que trabajd
de manera articulada con el Banco Nacional de Datos Genéticos. Ambas
instituciones fueron y siguen siendo centrales para acompanar la bus-
gueda de bebés, que hoy son personas adultas, y para poder certificar el
lazo sanguineo con sus familias de origen. Este delito, que sigue vigente,
impacta en las nuevas generaciones, en la descendencia que las Abuelas
contindan buscando.
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5.- CANCIONES PROHIBIDAS

now

La musica cantada es una herramienta de la ideologia subversiva’. “Los
musicos actuan como ingenieros del alma en la guerra psicoldgica mar-
xista". "Algunos discos funcionan como discos de guerrilla". Estas frases
fueron incluidas en un informe secreto de 300 paginas que la Secretaria
de Inteligencia del Estado (SIDE) escribié en 1977 con el objetivo de con-
feccionar las ‘'listas negras” de canciones prohibidas. Si bien la censura
cultural nocomenzé con la Ultima dictadura, durante el periodo 1976-1983
se volvid sistematica. Una cancidon podia implicar la persecucion, la deten-
cion o la condena al exilio de su compositora o compositor.

Un caso fue el de Ledn Gieco, a quien en 1977 se obligd a eliminar tres
canciones de su disco El Fantasma de Canterville (“La historia esta”; “Can-
cion de amor para Francisca” y “Tema de los mosquitos”) y cambiar algu-
nas letras. Por ejemplo: donde decia “ay, si pudiera matarlos’, tuvo que
poner “ay, si pudiera odiarlos”; en lugar de “siempre fui un tonto que creyod
en la legalidad”, pasd a decir "que creyoé en la humanidad”; y donde habia
escrito “acribillado sobre la ciudad’, pasd a decir “rodando sobre la ciu-
dad”. Aun asi, Gieco y su familia fueron amenazados y durante un tiempo
marcharon al exilio.

Victor Heredia fue otro musico popular amenazado y golpeado por la
represién en su propia familia con la desaparicién de su hermana Maria
Cristina Cournou y su cunado Claudio Nicolas Grandi. Para la dictadura,
sus discos eran “perniciosos para el ser nacional”. En 1979, compartia
con otras y otros artistas un espectaculo que fue censurado por incluir
sunombrey fue a ver alas autoridades militares para intentar sortear la
prohibicidn. Lo recibid un teniente coronel que tenia en la mano una abul-
tada carpeta con todos sus datosy le dijo: "Vea Heredia, sabemos perfec-
tamente quién es usted y no podemos hacer nada. Su caso lo maneja la
Armada. Lo lamento. Buenos dias”.

La dictadura persiguid al “enemigo interno’, que consideraba "agaza-
pado” en letras de canciones. El subsecretario de Cultura de la provincia
de Buenos Aires, Francisco Carcavallo, sostenia en el diario La Prensa
en 1976: 'La cultura ha sido y serd el medio mas apto de infiltracion de
ideologias extremistas”.

40 Palabras clave



La Direccién de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Ai-
res (DIPBA) rotulaba a las personas que perseguia con fichas en las que
escribia “delincuente social”; “delincuente politico”; “delincuente subversi-
vo'. También controlaba de esta manera los discos, las discograficas, las
disqueriasy los recitales.

En 1978, la cantante Mercedes Sosa resultd detenida en un operativo
policial en un concierto que dio en el Almacén San José de La Plata. Segun
un informe del archivo de la DIPBA, esto ocurrid porque en su reperto-
rio incluyd “canciones que legalmente se hallan prohibidas”, entre ellas:
‘Cuando tenga la tierra”, “Plegaria a un labrador’, “Cancidn con todos’,
‘Duerme negrito’, “Cantor de oficio” y “Como la cigarra’.

Las prohibiciones, en general, eran por "antecedentes ideoldgicos”
pero también podian esgrimir que las letras propiciaban el *desenfreno
sexual” o que “distorsionan el idioma”. De esta manera, fueron censura-
das “Amor libre”, de Camilo Sesto; “Cara de tramposo ojos de atorrante’,
de Cacho Castana; ‘Loco por tu culpa”, de Palito Ortega y “Todo para’, de
Roberto Carlos.

El legajo 15.321 de la DIPBA consignd que el conjunto musical Almen-
dra, liderado por Luis Alberto Spinetta, tenfa "antecedentes” de “delin-
cuentes subversivos”. Por eso, una disposicién del Ministerio del Interior,
fechada el 4 de noviembre de 1979, ordend a los gobernadores de todas
las provincias del pais gue prohibieran sus conciertos. Pero en una car-
ta del 2 de enero de 1980 el intendente de La Plata, Alberto Tettamanti,
expreso que, si bien conocia esta recomendacion, consideraba que el
concierto debia realizarse porqgue las entradas ya estaban vendidas y
era mejor evitar una reaccion “desfavorable y tumultuaria’. Por eso, el 4
de enero, Almendra brindd un recital en el club Estudiantes de La Plata.
Para el historiador y critico musical, Sergio Pujol, ese show “fue una pul-
seada entre el régimen vy el rock. Otras se perdieron, pero esta se gano.
Porque la gira se realizd, y ese regreso de Almendra fue muy importante,
ya que fue un gran gesto de reconocimiento de identidad, que le permitid
al rock nacional decirse a si mismo: aca estamos, y esto es lo que somos”.

Ante la censura, algunas y algunos artistas buscaron agudizar el in-
genio creativo para eludir las prohibiciones con metaforas. Este fue el
caso de Seru Giran, el grupo conformado en 1978 por Charly Garcia, Da-
vid Lebdn, Pedro Aznary Oscar Moro, cuya estrategia, segun Garcia, era
‘poner poesia para disfrazar al lobo de cordero”.
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El tema emblematico en este sentido fue "Cancidon de Alicia en el pais’ que
en una de sus estrofas decia:

Un rio de cabezas aplastadas por el mismo pie

Jjuegan cricket

bajo la Luna

Estamos en la tierra de nadie

pero es mia

‘Los inocentes son los culpables”

dice su Senoria, el Rey de Espadas

No cuentes qué hay detrds de aquel espejo, no tendrds poder
ni abogados

ni testigos.

En 1981, en la revista Expreso Imaginario, Garcia analizaba esta cancién:
“Alicia no entiende nada, es una burguesa. Se habla del cricket y de las
cabezas, es una onda: ‘no te hagas la boluda nena, porque cuando quieras
decir algo, nadie va a defenderte™.

La dictadura arremetié contra las canciones de protesta y contra par-
te del folklore y el rock nacional, sobre todo porque las y los jévenes de
la época se conmovian con esa musica. En el libro Mdsica y Dictadura, el
bandoneonista Rodolfo Mederos, sostenfa: “Los prohibidos no fuimos solo
los artistas. Se prohibieron las emociones, las libertades personales, las
ideas, las manifestaciones de todo tipo. El prohibido fue el pueblo”.
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6.- CENSURA

La censura es la intervencion que se efectla sobre el contenido de una
obra para modificar o impedir su circulacion. Es un acto estrictamente
vinculado a la comunicacién, dado que su objetivo principal es la supre-
sién parcial o total de ciertas ideas, lo que significa que afecta directa-
mente a la libertad de expresion.

El terrorismo de Estado llevd a cabo un atague sistematico contra la
cultura. Ademas de la desaparicion de personas, la dictadura pretendid
hacer desaparecer bienes culturales y simbdlicos a través de la censura
de libros, peliculas, canciones, medios de comunicaciony obras de teatro,
y la persecucion de artistas, periodistas, musicas, musicos, escritoras,
escritores e intelectuales.

Fueron prohibidas y perseguidas personas fundamentales de la cultu-
ra como Mercedes Sosa, Maria Elena Walsh, Charly Garcia, Ledn Gieco,
Juan Gelman, Litto Nebbia, Alfredo Alcén, Norma Aleandro, Osvaldo Ba-
yer, Luis Brandoni, Marilina Ross, Piero, Abelardo Castillo, Leonardo Fa-
vio, Pino Solanas, Atahualpa Yupanqui, Horacio Guarany y Nacha Guevara.
Algunas fueron obligadas al exilio; otras, que tenian participacion politi-
ca, fueron secuestradas y desaparecidas, entre ellas Raymundo Gleyzer,
Héctor Oesterheld, Haroldo Conti, Francisco “Paco” Urondo, Alicia Raboy,
Roberto Santoro, Susana “Pir{" Lugones y Rodolfo Walsh.

Para la dictadura, la cultura era un campo de batalla. Asi lo expreso
Ramoén Camps, jefe de la Policia bonaerense entre 1976 y 1977 y uno de
los mayores responsables de la represién, en un reportaje enlarevista La
Semana: “La lucha que se llevd a cabo contra la subversidn en la Argentina
no termina solamente en el campo militar. Esta lucha tiene varios campos
y tiene por finalidad conquistar al hombre. Es decir, todos los sectores de
la poblacidén deben apoyar esa conquista del hombre, su mente, su cora-
z6n". La dictadura pretendié abolir lo que consideraba “propaganda ideo-
légica” cuya finalidad, segun decia, era “el adoctrinamiento que resulta
preparatorio a la tarea de captacion ideoldgica del accionar subversivo’.

Por esta razoén, desplegd un férreo control de alcance nacional que
abarco distintos ambitos de la produccién cultural y comunicacional. El
mismo 24 de marzo de 1976, la dictadura difundié el Comunicado N° 19,
que operd como marco general de |la estrategia de censura:
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Se comunica a la poblacién que la Junta de Comandantes Generales ha resuel-
to gue sea reprimido con la pena de reclusion por tiempo indeterminado el que
por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare comunicados o ima-
genes provenientes o atribuidas a asociaciones ilicitas o personas o0 grupos
notoriamente dedicados a actividades subversivas o al terrorismo. Sera repri-
mido con reclusion de hasta diez anos, el que por cualquier medio difundiere,
divulgare o propagare noticias, comunicados o imagenes, con el propdsito de
perturbar, perjudicar o desprestigiar las actividades de las Fuerzas Armadas,
de Seguridad o Policiales.

Paralelamente, desde la Secretaria de Prensa y Difusion se envié a los
medios de comunicacion una serie de pautas sobre qué deciry como ha-
cerlo. Una de ellas fue "la obligacidon a inducir la restitucion de los valores
fundamentales que hacen a la integridad de la sociedad, como por ejem-
plo: orden, laboriosidad, jerarquia, responsabilidad, idoneidad, honesti-
dad, dentro del contexto de la moral cristiana’. A su vez, la informacion
del exterior que pudiera afectar los intereses de la dictadura quedaba
totalmente prohibida

Cada articulo periodistico o novedad editorial debfa pasar primero por
la oficina de censura de la dictadura, denominada “Servicio gratuito de
lectura previa’, donde se definia qué podia publicarse y qué no. Ademas,
en los medios de comunicaciéon audiovisuales comenzd a operar la figura
de "asesor literario”, que leia los guiones de todos los programas antes
de su grabacion. Por otra parte, se elaboraron “orientaciones’, "disposi-
ciones"y “‘recomendaciones” acerca de los temas, los valores nacionales
y los principios morales que debian promoverse desde la programacion.

La dimension represiva para garantizar la censura abarcé la confec-
cion de las llamadas “listas negras” que inclufan nombres de personas
prohibidas o censuradas por un supuesto caracter subversivo, las que-
mas de libros y el cierre de editoriales, medios de comunicacion y sellos
discograficos. Se desplegd también una férrea represion en el ambito
educativo. En ese sentido, una de las operaciones emblematicas fue la de-
nominada “Operacion Claridad”, bajo la que se realizaron multiples accio-
nes de espionaje, investigaciony persecucion sobre personas vinculadas
ala culturay la educacion.

En Un golpe a los libros, Hernan Invernizzi y Judith Gociol afirman que
‘de un lado estaban los campos de concentracion, las prisiones y los gru-
pos de tareas. Del otro, una compleja infraestructura de control cultural
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y educativo’. Esto significaba para la dictadura contar con equipos de
censura, analisis de inteligencia, abogadas y abogados, intelectuales y
personas del ambito académico, planes editoriales, decretos, dictame-
nes, presupuestos, oficina. Es decir: “dos infraestructuras complemen-
tarias e inseparables desde su misma concepcion’.

Uno de los métodos mas tremendos de la dimension censora fue la guema
delibros, enla que catalogos enteros de diversas editoriales fueron prendi-
dos fuego. El argumento desplegado para justificarlo era que debian incine-
rarse por tratarse de “"documentacion perniciosa que afecta al intelectoy a
nuestra manera de ser cristiana, a fin de que no pueda seguir enganando a
la juventud sobre nuestro mas tradicional acervo espiritual: Dios, Patria y
Hogar”. En la provincia de Buenos Aires, en junio de 1980 fueron quemadas
veinticuatro toneladas de colecciones de la editorial Centro Editor de Amé-
rica Latina en un baldio en Sarandi, en el partido de Avellaneda. Habia libros
de Ledn Trotsky, Ernesto “Che” Guevara, Carlos Marx, Fidel Castro, Juan
Domingo Perdn, Mao Tsé Tung y Griselda Gambaro, entre otros.

La prohibicidn y censura también incluy¢ a los libros infantiles como
Un elefante ocupa mucho espacio de Elsa Bornemann, La torre de cubos
de Laura Devetachy El pueblo que no queria ser gris de Beatriz Doumerc,
acusados de contener argumentos y palabras "peligrosas” para ninasy
ninos, que, segun la dictadura, “agraviaban a la institucién familiar”.

Las prohibiciones afectaron, modificaron y moldearon la cultura de la
época. Por un lado, a través de la persecucion a diversos protagonistas
del @mbito cultural que no pudieron ejercer la libertad de expresion. Por
otro, porque se produjeron nuevos modos de circulaciéon de la produc-
cion cultural y nuevas y amplias estrategias para evadir y resistir el con-
trol dictatorial. Las restricciones impuestas por la censura obligaron, por
ejemplo, a desarrollar practicas de lectura que requerian sofisticacion,
como tener un libro prohibido con la tapa de otro permitido o realizar co-
pias “piratas” de los temas musicales censurados.

Asi, por lo bajo, en publicaciones clandestinas y con una fuerte pre-
ponderancia del boca en boca, comenzd a erigirse cierta contracultura
que terminaria por emerger tras el fin de la dictadura, a principio de los
anos 80, durante la denominada “primavera democratica’, cuando las fi-
guras culturales que habian tenido que exiliarse pudieron regresar al
pals. No obstante, las marcas culturales que dejaron la censuray la per-
secucion ideoldgica modificaron el capital cultural acumulado durante
anosy algunas de ellas se extendieron en el tiempo.
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7.- CENTROS CLANDESTINOS DE DETENCION

Los centros clandestinos de detencidn (CCD) fueron espacios utilizados de
manera ilegal por las Fuerzas Armadas y de seguridad durante la Ultima
dictadura para la desaparicién, el secuestro, el interrogatorio, la tortura
y el exterminio masivo. Constituyeron un dispositivo nodal en el plan sis-
tematico de desaparicion de personas que caracterizd al terrorismo de
Estado en Argentina. Funcionaron, sobre todo, en dependencias militares
y policiales, pero también en fabricas, escuelas y hasta en casas particu-
lares acondicionadas para tal fin. Hasta el momento, fueron reconocidos
mas de 800 CCD en todo el territorio nacional.

Sibien suimplementacion masiva en todo el pais tuvo lugar a partir del
golpe del 24 de marzo de 1976, en 1975 ya existian antecedentes de esta
metodologia, por ejemplo en las provincias de Tucuman y Cdrdoba.

Una caracteristica distintiva de la represion ilegal fue su condicién de
clandestinidad. Cada CCD funciond como eslabdn de una maquinaria ma-
yor, dentro de la estructura de zonas, subzonasy areas de control que las
Fuerzas Armadas utilizaron paradividir el pais con el objetivo de extermi-
nar ala “subversion’.

De esta manera, durante el terrorismo de Estado el eje represivo cam-
bid la estrategia del encierro en carceles (aunque seguian ocurriendo)
para estructurar el sistema de desaparicion de personas en los CCD em-
plazados por casi todo el pais.

La constitucion clandestina e ilegal de los CCD tuvo como primer obje-
tivo garantizar la situacién de impunidad del aparato represor. La clan-
destinidad sirvié para lograr los secuestros y prolongar en el tiempo la
privacion ilegal de la libertad: permitid negar toda informacion sobre el
destino de las personas secuestradas y eludir cualquier proceso judicial.
A su vez, fue una condicién que posibilité la tortura, los vejamenes y los
delitos sexuales. En los CCD, al margen de la ley pero financiados por el
Estado como parte central de su aparato represor, las victimas eran pri-
vadas de toda defensa y los victimarios decidian de forma arbitraria su
destino final, sin brindar ningln tipo de informacion.

Durante la dictadura, la estructura militar en su conjunto se comprome-
tid con la operacién represiva organizada desde los centros clandestinos.
Para ello se conformaron “Grupos de Tareas’, que tenfan distintas fun-
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ciones: las "patotas” eran los grupos operativos dedicados a los secues-
tros y habia grupos de inteligencia, guardias, encargados de las torturas
y autoridades de cada una de las Armas. En la jerga militar, los CCD eran
denominados como: a) lugar transitorio, un primer lugar de alojamiento de
las personas detenidas desparecidas; y b) lugar definitivo, destinado a la
torturay el asesinato de grandes cantidades de personas cautivas.

Por su parte, la mayoria de los centros compartia la misma légica de
funcionamiento: las victimas eran secuestradas por fuerzas militares y/o
policiales mayormente en la via publica, en sus casas o en sus lugares de
trabajo, y eran trasladadas a los centros, sin proceso alguno ni registro
judicial. Una vez ingresadas, eran sometidas a condiciones extremas: tor-
turas fisicas y psicolégicas, aislamiento, vejaciones, poca agua y minima
alimentacion e higiene. La tortura era el principal método represivo utili-
zado para obtener informacidn sobre el paradero de préximas victimas.

Asimismo, en términos generales, la organizacion del espacio era si-
milar en cada uno de ellos: celdas y cuchetas tabicadas y salas de tortu-
ras. Muchas de las personas detenidas permanecieron en esta situacion
durante meses, e incluso anos, hasta su “traslado” definitivo. El término
‘traslado’ que utilizaban los victimarios era un eufemismo, ya que en la
mayoria de los casos significaba la muerte. En algunos CCD, el “traslado”
y los asesinatos masivos se implementaron a través de los denominados
‘vuelos de la muerte”, que consistian en sedar y arrojar desde aviones
militares a prisionerasy prisioneros —todavia con vida— al rio o al mar.

En numerosos centros funcionaron maternidades clandestinas donde
las secuestradas embarazadas eran mantenidas con vida en condiciones
infrahumanas hasta el momento del parto, para ser, muchas veces, ase-
sinadasy luego apropiarse de sus bebés.

Segun el Registro Unificado de Victimas del Terrorismo de Estado
(RUTVE), durante la ultima dictadura funcionaron al menos 814 centros
clandestinos en todo el palfs, aunque la cifra total estda en permanente
actualizacidon a medida gque avanzan nuevas investigaciones. El mas em-
blematico, y por el que pasaron mayor cantidad de personas detenidas
desaparecidas, es la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA), ubica-
da en la Ciudad de Buenos Aires, sobre la avenida del Libertador, a me-
tros de la provincia de Buenos Aires, emplazada en un barrio residencial
proximo al estadio de futbol del Club Atlético River Plate, en una zona de
alto transito y circulacion.
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En la provincia de Buenos Aires se registraron hasta el presente mas
de 240 centros clandestinos de detencion. Los mas conocidos son “El Cam-
pito" (Campo de Mayo), “Mansién Seré” (Mordén), “El Banco” y “El Vesubio”
(La Matanza), “Pozo de Banfield” (Lomas de Zamora), ‘La Cacha"y "Pozo de
Arana” (La Plata), “Base Naval” (Mar del Plata) y “Base Aeronaval Coman-
dante Espora” (Bahia Blanca).

Los CCD funcionaron como dispositivos represivos para deshumani-
zar a las personas secuestradas, como también sucedid en los campos
de concentracion del nazismo. En el libro Los origenes del totalitarismo,
Hannah Arendt afirma que estos espacios son concebidos no solo para
degradar a los seres humanos y eliminarlos fisicamente sino, ademas,
para “transformar a la personalidad humana en una simple cosa’. En los
CCD se desplegd un poder absoluto cuyos efectos no solo limitaron la li-
bertad sino que la destruyeron bajo una violencia extrema que pulverizo
estructuras universales de referencia como el espacio y el tiempo.

Un interrogante principal emerge al constatar la dimensién de esta
metodologia: ;cémo fue posible que la sociedad argentina haya produ-
cido, albergado y tolerado campos de concentracion? Como se ha dicho,
en algunos casos estaban aislados dentro de regimientos militares, pero
en muchos otros funcionaban en barrios residenciales de las principales
ciudades del pais.

La politéloga Pilar Calveiro, sobreviviente de un centro clandestino,
sostiene en su libro Poder y desaparicidn que ‘los campos fueron po-
sibles por la diseminacioén del terror (...). Un terror que se ejercia sobre
toda la sociedad". El argumento de Calveiro coloca un matiz sobre el ca-
racter de la clandestinidad. Segun ella, el dispositivo desaparecedor con-
tiene a los CCD como epicentro espacial pero funciona como un sistema
mas amplio que, en realidad, ya estaba instalado “en el centro de la socie-
dad, se nutria de ellay se derramaba sobre ella”. Se nutria de la sociedad
porgue las victimas provenian de la sociedad. Se derramaba sobre ella
porgue circulaba como un “secreto a voces’”.

De esta forma, a pesarde su clandestinidad, los CCD funcionaron como
un dispositivo disciplinador de la sociedad en su conjunto, que infundio te-
mor y obediencia frente a lo gue se intuia como un poder de dimensiones
desconocidas. El campo de concentracidon operd hacia adentro y hacia
afuera, y su existencia reformate¢ a la sociedad paralizada.

Sobre el final de la dictadura, muchos de estos lugares fueron derrum-
bados o reformados para evitar su identificacion. Otros, en cambio, conti-
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nuaron funcionando como dependencias estatales. No obstante, gracias
a los testimonios de sobrevivientes fue posible que muchos de ellos fue-
ran reconocidos: constituyeron evidencia en las causas judiciales y/o se
transformaron en sitios de memoria para transmitir el pasado reciente.
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8.- CIRCUITO CAMPS

Ramadn Juan Alberto Camps nacid el 25 de enero de 1927 y fallecié el 22
de agosto de 1994. Fue un militar argentino que se desempend como jefe
de la Policia de la provincia de Buenos Aires entre abril de 1976 y diciem-
bre de 1977, los anos mas duros del terrorismo de Estado. Por sus nive-
les de crueldad se lo consideraba uno de los "halcones". Una de las zonas
del sistema represivo es conocida con su nombre: “Circuito Camps”. En
1986 fue condenado a 25 anos de prision por algunos de sus delitos 'y en
1990 fue indultado. Cuando murid, estaba en libertad.

El “Circuito Camps" estaba compuesto por cerca de 30 centros clandes-
tinos de detencidon emplazados en La Plata y nueve partidos del conurbano
bonaerense, muchos de los cuales funcionaban en dependencias policia-
les. Dentro de este circuito estaban algunos como el “Pozo de Banfield”,
"Pozo de Quilmes’”, "Pozo de Arana’, “‘La Cacha’ y “Comisaria 52". Se estima
gue cientos de personas fueron detenidas ilegalmente en los centros de
este circuito, donde también funcionaron maternidades clandestinas.

Por algunos de ellos pasaron victimas del terrorismo de Estado que
con el tiempo cobraron notoriedad, como lasy los jovenes de la Noche de
los lapices, quienes desaparecieron en la ciudad de La Plata en septiem-
bre de 1976. Entre las siniestras tareas realizadas por los represores
a cargo de Camps estuvo el atague a la casa de donde fue secuestrada
Clara Anahi, la nieta de Chicha Mariani, fundadora de Abuelas de Plaza
de Mayo.

Llamar “circuito” a este conjunto de centros clandestinos permite dar
cuenta de un fendmeno especifico de esta area del sistema represivo:
varias de las personas detenidas pasaron por distintos centros, es decir
gue eran trasladadas de uno a otro sin una légica o racionalidad aparen-
te. Los represores también oscilaban entre uno y otro centro.

La relevancia de este circuito se puso de manifiesto cuando Camps,
como maxima autoridad de este sistema, se convirtid en uno de los pri-
meros represores en ser juzgados, durante el breve ciclo de juicios que
se inicié cuando retornd la democracia y que finalizé con las leyes de im-
punidady los indultos. En la década del ochenta, los dos juicios que alcan-
zaron a tener un desarrollo pleno y llegaron a condenas fueron el Juicio
alas Juntas de 1985y el juicio por el “Circuito Camps”.
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La sentencia de este juicio se dictd el 2 de diciembre de 1986 y esta-
blecid condenas a cuatro policias: el propio Camps, Miguel Etchecolatz,
Ovidio Riccheriy Norberto Cozzoni, y al médico Jorge Antonio Bergés, el
primer civil condenado por este tipo de crimenes.

Este circuito de centros clandestinos fue uno de los primeros en ser
abordados por el sistema penal, en parte por las declaraciones altiso-
nantes que el propio Camps habia realizado sobre el final de la dictadura.
Durante el ano 1983, por ejemplo, declard: “unas cinco mil personas des-
aparecieron mientras yo era jefe de la Policia de Buenos Aires. A algunas
las hice enterrar en tumbas anénimas” (es decir, de modo ilegal y sin res-
petar la identificacion de cada cadaver). En relacién con el secuestro de
bebés, confesd: “Algunos fueron entregados a instituciones porgue era
necesario impedir que fueran criados en las ideas de subversion de sus
padres. Las llamadas madres de desaparecidos son todas subversivas.
Lo son todos los que no se preocuparon de hacer de sus hijos buenos
argentinos”.

Ademas de confesar estos crimenes, Camps reivindicaba su accionar
y estaba lejos de mostrar cualquier signo de arrepentimiento. Conside-
raba que lo realizado habia sido parte de una “guerra’ y que quienes in-
tegraban las organizaciones de derechos humanos que reclamaban por
las personas desaparecidas eran personas subversivas que hacian un
uso politico de esos reclamos.

Luego de ese primer juicio, en la década de 1990 llegd el tiempo de
la impunidad, 1o que permitid que los represores vivieran en libertad. A
partir de 2003, este panorama cambid cuando el Congreso de la Nacién
declard la nulidad de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final y la
Corte Suprema de Justicia senald su inconstitucionalidad. En 2006 cul-
mino el primer juicio de esa nueva etapa, donde fue juzgado y condenado
Miguel Etchecolatz, quien habia coordinado grupos de tareas dentro del
“Circuito Camps’”.

Anos mas tarde, en 2011, comenzo lo que se llamd el Juicio por el “Cir-
cuito Camps’, pero su maximo jefe ya habia muerto y otros tres represo-
res fallecieron durante el desarrollo del juicio. El proceso finalizé con la
condena a 23 represores: muchos de ellos recibieron penas de prision
perpetuay otros de entre 2 y 25 anos de carcel.
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9.- DELITOS SEXUALES

Durante la ultima dictadura militar, las mujeres detenidas en los centros
clandestinos de detencion fueron victimas de delitos que incluyeron dife-
rentes formas de ataque a su integridad sexual. Esta violencia especifica
tuvo como principal objetivo disciplinarlas y doblegarlas. Sin embargo, en
muchos casos, los perpetradores del delito no pudieron lograrlo porgue
muchas de esas mujeres, después de atravesar un largo camino, denun-
ciaron estas practicas y en 2010 consiguieron las primeras condenas
especificas por esta forma de tormento.

Aungue en el marco del terrorismo de Estado la represion se gjercio
de manera sistematicay generalizada sobre el conjunto de detenidasy de-
tenidos, segun el género de las victimas adquirio diferentes modalidades.

De acuerdo con el informe del Registro Unificado de Victimas del Terro-
rismo de Estado del ano 2015, el 27 % de las personas detenidas—desa-
parecidas fueron mujeres. Todas sufrieron algun tipo de violencia sexual,
desde agresiones verbales, insultos, burlas, denominaciones impropias,
expresiones obscenas y comentarios lascivos sobre sus cuerpos, hasta
amenazas de abuso sexual, tratos humillantes, violaciones y sometimien-
tos a formas de esclavitud sexual. Algunas, ademas, tuvieron embarazos
no deseadosy sus partos fueron inducidos o tuvieron abortos provocados
por la tortura. La mayoria fue separada de sus hijas e hijos, que fueron
victimas de la apropiacion ilegal.

Si bien en algunos centros clandestinos de detencidn prevalecieron
algunas de estas practicas sobre otras, las agresiones verbales y la des-
nudez forzada fueron generalizadas en todos los centros. El miedo a la
violacidon, como una amenaza latente y constante, disciplinaba a las vic-
timas en el contexto concentracionario. En centros clandestinos como la
ESMA primd sobre todo el sometimiento a la esclavitud sexual.

Las agresiones sexuales tuvieron multiples objetivos. Por unlado, bus-
caron debilitar y desmoralizar a las detenidas. Para la dictadura, esas
mujeres expresaban un doble cuestionamiento al orden existente. Mu-
chas de ellas eran militantes politicas y, ademas, desafiaban su posicién
social subordinaday, porende, lajerarquia de género. El acto de agresion
sexual, lejos de ser irracional, respondia a sentidos propios de la matriz
patriarcal. Ademas de pretender funcionar como un “castigo correctivo’,
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orientado a “devolver” a las mujeres a su rol tradicional, pretendia ser un
mensaje hacia los militantes varones: los cuerpos de las mujeres fueron
tomados como un botin de guerra, un territorio a conquistar, un medio a
través del cual se agredia la masculinidad y la virilidad de los militantes
varones.

A pesarde que las sobrevivientes narraron muy temprano este tipo de
vejaciones, tuvieron que pasar muchos anos para que pudieran juzgarse
como crimenes especificos en la justicia penal y para que estos testimo-
nios pudieran ser escuchados en el espacio publico. Entre los motivos de
esta demora hay problematicas histdricas, sociales y juridicas vincula-
das al tipo de crimen y a la forma en la que el género condiciona el modo
en que se elabora el pasado.

Aunque la violencia sexual fue denunciada por las sobrevivientes en
la CONADEP, en la Comisién Argentina de Derechos Humanos (CADHU) y
durante el Juicio a las Juntas Militares de 1985, al momento de las con-
denas no fue considerada como un delito en si mismo; quedd subordinada
ala figura de “tortura’ o “tormento”. La abogada querellante Ana Oberlin
destaca que esto resulta llamativo porgue el delito de violacion ya existia
en el Cédigo Penal argentino cuando ocurrieron esos hechos: “es sencillo:
siya existia como delito s por qué ‘pegarlo’ a otro tipo penal si ya era posi-
ble enjuiciarlo separadamente?”.

Sibienen 1987 los delitos sexuales —junto con la apropiacién de bebés
y el robo de bienes— fueron excluidos de la ley de Obediencia Debida, no
se iniciaron investigaciones sobre las agresiones sexuales denunciadas,
como siocurrié con los otros dos tipos de delito.

Las mujeres sobrevivientes sufrieron un segundo castigo, menos vi-
sible: el estigma de la traicidén. Bajo esta marca subyace la idea de que
prestaron algun tipo de consentimiento, como si fuese posible consentir
o dejar de hacerlo en el contexto concentracionario. La agresion sexual
buscdé también producir el efecto de quebrar solidaridades entre las per-
sonas afectadas por la represion.

En relacidon con el tipo de crimen, hasta 1999 el Cddigo Penal conside-
raba a la violencia sexual un delito contra el honor, la idea que subyacia
era que afectaba la “pureza” o castidad de la mujer, asi como la “respeta-
bilidad” de su familia o marido. Era ademas -y sigue siendo asi— un delito
de orden publico pero de instancia privada, lo que implica que las fisca-
lfas no pueden iniciar denuncias por si mismas. Ambas consideraciones
representaban obstdculos para que las denuncias fueran realizadas. Si
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bien algunas mujeres dieron testimonio de estos delitos, muchas otras
prefirieron no hacerlo por considerar que podian danar a sus hijas, hijos,
madres, padres o companeras y companeros. El silencio en el espacio
publico, e incluso en sus circulos intimos, fue para muchas de las victi-
mas un modo de preservacion.

Durante la década de 1990 se produjeron cambios normativos y el
tema fue ocupando, de forma progresiva, un espacio en la agenda publi-
ca. A nivel internacional, ocurrieron innovaciones juridicas que impacta-
ron en la posibilidad de juzgar estos crimenes de manera especifica. En
1993, la Conferencia Mundial de Naciones Unidas sobre Derechos Huma-
nos, realizada en Viena, reconocid por primera vez que la violencia contra
las mujeres constituye una violacion alos derechos humanos. Ademas, la
Convencidn sobre la Eliminacion de todas las Formas de Discriminacion
contra la Mujer (conocida con la sigla en inglés, CEDAW) fue incorporada
por las Naciones Unidas. En 1998, la Corte Penal Internacional, mediante
el Estatuto de Roma, tipificé la violencia sexual en el contexto de practicas
sistematicas de violencia como crimen de lesa humanidad. En estos avan-
ces fueron claves los aportes de los feminismos y la critica al concepto
abstracto y universalista de derechos humanos, ya que esa universalidad
se sostenfa en un sujeto no generizado y en su caracter androcéntrico
(vision del mundo y de las relaciones sociales centrada en el punto de
vista masculino).

Con la reforma constitucional de 1994, Argentina incorpord a la CE-
DAW entre otros tratados internacionales de derechos humanos. En 1999,
el Codigo Penal sustituyd la definicion de delito sexual como delito “contra
la honestidad” y lo considerd un delito “contra la integridad sexual”. Estos
cambios fueron configurando un nuevo escenario en materia judicial.

A fines de la década de 1990, se abrié un nuevo ciclo en materia de
memoria y comenzé a resquebrajarse el clima de impunidad. En los jui-
cios por la Verdad, las mujeres encontraron un espacio para denunciar
la violencia sexual. Comenzaron a ser consultadas por estos hechosy se
habilitd la posibilidad de contar. En 2001, un grupo de mujeres escribio el
libro Ese infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la
ESMA, en el que transmiten su experiencia como exdetenidas desde su
condicidon femenina.

Luego de la derogacidn de las leyes de impunidad y la reapertura de
los juicios de lesa humanidad, el tema se fue instalando poco a poco. En
el ano 2010 se produjo el primer fallo que reconoce este tipo delictivo

56 Palabrasclave



cuando el Tribunal Oral N° 1 de Mar del Plata conden¢ al represor Gre-
gorio Rafael Molina a la pena de prisidon perpetua en carcel comun por
los crimenes cometidos sobre 40 victimas en el centro clandestino “La
Cueva” en Mar del Plata. Por primera vez en la historia, un integrante de
las Fuerzas Armadas fue condenado por el delito de violencia sexual.

En el ano 2021 se produjo otra condena histérica cuando el Tribunal
Oral Federal N° 5 de la Ciudad de Buenos Aires condend a los genocidas
Jorge “Tigre” Acosta y Alberto “Gato” Gonzalez por los delitos sexuales
cometidos contra tres detenidas en el Casino de Oficiales de la ESMA. En
marzo de 2024 se juzgaron por primera vez los crimenes contra perso-
nas travestisy trans en el marco del terrorismo de Estado, una poblacién
invisibilizada dentro del universo de victimas de delitos de lesa humani-
dad. Diez represores fueron condenados por abuso sexual agravado so-
bre ocho mujeres trans sobrevivientes del centro clandestino conocido
como “Pozo de Banfield".

Si bien algunos jueces se siguen resistiendo a incorporar estos crime-
nes en su especificidad, hoy las condenas por este delito alcanzan las 139.

La investigadora argentina Victoria Alvarez sefiala que la posibilidad
de narrar estos crimenes no depende de actos individuales, sino del “con-
texto de audibilidad”, que favorece o no la posibilidad de que las mujeres
puedan relatar estas experiencias en el espacio publico. En el documental
Campo de batalla. Cuerpo de mujer, una exdetenida senala: “No recuerdo
anadie que se haya sentado y me haya dicho: ‘che, contame’”. Las mujeres
senalan que mas que disposicidn a hablar, lo que falté fue la disposicion
paraescucharlas, la apertura a ponerle nombre propio a estas practicas
y a generar los espacios propicios para denunciarlos, tanto en sus circu-
los de afectos como en el espacio publico.

El papel de los feminismos y del movimiento de mujeres es clave a nivel
localy también internacional parainstalar discusiones en el plano juridico,
brindar herramientas tedricas y desnaturalizar este tipo de crimenes. La
perspectiva de género es indispensable en esta tarea, al aportar una mi-
rada capaz de barrer con el paradigma culpabilizador y victimizador que
suele operar en los casos de violencia sexual, un rasgo propio de este tipo
de delitos gue se volvid aln mas extremo en el contexto concentracionario.
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10.- DEMOCRACIA

El domingo 30 de octubre de 1983, después de mas de siete anos de dic-
tadura, la sociedad argentina volvid a votar. Raul Alfonsin, candidato de la
Unién Civica Radical (UCR), gand con el 51,75 % de los votos: [talo Luder,
candidato del peronismo, quedd en segundo lugar con el 42 %. EI 10 de di-
ciembre de ese mismo ano Alfonsin asumidé como presidente democratico.
Desde el Cabildo porteno, frente a una multitud, pronuncid una frase que
con el tiempo se volveria célebre: “Con la democracia se come, se educa,
se cura’. A mas de cuatro décadas de aquella jornada, el sistema demo-
cratico esta consolidado institucionalmente pero sigue buscando caminos
para garantizar plenamente aquella promesa de la democracia: la alimen-
tacion, la educacion vy la salud.

El ano 1983 significd mucho mas que la salida del terrorismo de Es-
tado. Cerrd un ciclo de autoritarismo y alternancias entre dictaduras
y gobiernos democraticos que se habia iniciado en 1930 con el primer
golpe de Estado del siglo xx. También comenzaba el fin de un tiempo en
el que las Fuerzas Armadas se habian convertido en actores politicos
protagodnicos de los golpes de Estado y la represién. Como ha senalado
la historiadora argentina Marina Franco, cada golpe, promovido por ci-
viles y militares, era visto por parte de la sociedad civil como una salida
de la confrontacion politica y la movilizacién social, consideradas como
amenazas para sostener un orden duradero.

En este sentido, la recuperacion democratica de 1983 estuvo impul-
sada por el anhelo del “Nunca M4s’, una expresion que aludia a la no
repeticion del terrorismo de Estado y al rechazo a la posibilidad de cual-
quier experiencia autoritaria. Para esto, y para reparar las injusticias
heredadas, era necesaria una sociedad organizada y participativa.

Desde los primeros anos de la década de 1980 se planted una tension
sobre qué tipo de sistema democratico se estaba construyendo. El filésofo
y politélogo argentino Eduardo Rinesi sostiene que se pueden identificar
al menos dos tendencias: una tradicidn liberal, que pone la centralidad
en la representacion politica y los lazos verticales entre la ciudadania y
las instituciones del Estado, y una tradicidon democratica, que destaca la
importancia de la participaciéon popular en los asuntos publicos a través
de lazos horizontales entre la ciudadania y el Estado.
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La tradicion liberal tiende a pensar la democracia desde un plano nor-
mativo. Desde alli, subraya la importancia de la divisidon de poderes, la
eleccion de representantes a través del voto y la consagracién de dere-
chos basicos.

Con todo, la democracia no se puede definir solamente por “ir a votar’
sino que también debe pensarse desde las acciones de democratizacion,
desde el gjercicio real y efectivo de los derechos. Por ejemplo, concebir la
escuela como espacio fundamental para la construccién de ciudadania,
donde ademas de ensenar la historia de esta forma de gobierno se pue-
den propiciar practicas democraticas y participativas.

Desde 1983 hasta el presente, la democracia se desarrollé en nuestro
pals de forma ininterrumpida, aunque signada por disputas recurrentes
entre diferentes proyectos de pais. Rinesi ha propuesto ordenar esa his-
toria y caracterizar cada uno de los periodos en funcidn de sus agendas
politicasy las demandas sociales diferenciadas que fueron surgiendo a lo
largo de estos anos. Por un lado, han existido periodos, sostenidos en las
ideas del neoliberalismo, que proponen que el mercado funcione como el
principal regulador social. Y, por otro lado, momentos que colocaron la
centralidad del Estado como promotor, garante de derechos socialesy de
lo publico, lo que este autor llama la “ética de la solidaridad”.

Este desplazamiento contribuye a postular que estos mas de 40 anos
de democracia nunca fueron iguales. La distincion entre esos momentos
suele identificarse con el nombre de los presidentes —por ejemplo, alfon-
sinismo, menemismo, kirchnerismo, macrismo— aunque, en realidad, esa
distincidon se encuentra en como, desde diferentes identidades politicas,
se afronta un conjunto de problemas similares (la globalizacidn, el en-
deudamiento externo, la pobreza, la concentracion de los grupos econo-
micos, la fragmentacion del colectivo de trabajadores, la herencia de la
dictadura) y se buscan salidas en funcién de mayores o menores niveles
de justicia e igualdad.

Las frases que se utilizaron en las campanas electorales permiten
analizar esas diferencias, ya que dan cuenta de los contextos en que fue-
ron pensadas, muestran como se concibe a los adversarios politicos y
hablan de las promesas que se realizan: “Somos la vida, somos la paz”
(Alfonsin, 1983); “Siganme, no los voy a defraudar” (Menem, 1989); “So-
mos mas” (de la Rua, 1999); “Un pais en serio” (Néstor Kirchner, 2003);
‘La patria es el otro” (Cristina Fernandez de Kirchner, 2007 y 2011); *Si,
se puede” (Macri, 2015): “La fuerza de la esperanza’ (Alberto Fernandez,
2019); “La casta tiene miedo” (Javier Milel, 2023).
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También podrian pensarse las frases y los canticos expresados en el
espacio publico. La experiencia democratica argentina tiene una fuer-
te tradicion de “estar” en la calle como forma de manifestar el conflicto,
la alegria o la tristeza, desde la Marcha Blanca impulsada por docentes
en los anos ochenta, los grupos de personas desocupadas que hacian
piguetes en los anos noventa y el “‘que se vayan todos" en el 2001, las
marchas por la memoria, la verdad y la justicia hasta el dolor masivo por
la muerte de Diego Armando Maradona y la celebracion del campeonato
mundial de futbol en 2022.
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11.- DERECHOS HUMANOS

‘Los argentinos somos derechos y humanos” fue una de las frases que
en 1979 hizo circular la dictadura para recibir a la Comision Interameri-
cana de Derechos Humanos de la Organizacion de los Estados America-
nos, cuyos miembros viajaron al pais para corroborar las denuncias que
habian recibido sobre los crimenes del terrorismo de Estado. El ministro
delInterior de entonces, el general Albano Harguindeguy, habia mandado
a imprimir 250 mil calcomanias con el cinico lema para contrarrestar lo
gue se consideraba una “campana antiargentina’.

Pese a los intentos de la dictadura, la demanda por los derechos hu-
manos se fue instalando en la esfera publica a medida que el gobierno de
facto perdia legitimidad entre la poblacion. Desde aqguel entonces hasta
la actualidad, la idea de "derechos humanos” se instald en la sociedad
argentina, por un lado, asociada a la memoriay a las luchas de los orga-
nismos de derechos humanos y, por otro, a nuevas organizaciones que
fueron surgiendo para reclamar por diferentes deudas pendientes de la
vida democratica.

Pero 4gué son los derechos humanos? En principio, los derechos a ser
libres e iguales, tener una nacionalidad, poder votar, no ser victimas de dis-
criminacion, acceder a una vivienda, contar con la alimentacion adecuada
y asistencia médica, recibir educacion, hacer actividades culturales, cir-
cular con libertad, exigir y respetar los derechos de las demads personas,
entre otras cosas. ;Y por qué deberian cumplirse? Podria decirse que
porgue “asilo establece laley” o porque ‘los Estados deben garantizarlos’.
Pero estas respuestas, que son adecuadas, no son suficientes.

Una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, en 1945,y luego de que
la comunidad internacional condenara el horror de los crimenes come-
tidos por el nazismo durante el Holocausto, el derecho internacional re-
viso el poder de los Estados y sus responsabilidades. En este sentido, la
filésofa Hannah Arendt escribid que todas las personas tienen “derecho
atener derechos”. Con este enunciado, senalaba que era necesario evitar
que los Estados dejaran sin derechos humanos a aqguellas minorias, por
ejemplo la poblacidn judia o gitana, que el poder consideraba por fuera
de la nacionalidad, tal como habia sucedido en Europa con millones de
personas durante el nazismo.
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Surge, entonces, la necesidad de que los derechos humanos tengan
una proteccion internacional. Para Arendt, la situacion de millones de
personas carentes de derechos durante el Holocausto fue generando la
conciencia de que los derechos humanos debfan regir mas alla de las
fronteras de los Estados nacionales.

En 1948 se establecid la Declaracion Universal de los Derechos Huma-
nos y posteriormente se firmaron numerosos pactos, tratados y conven-
ciones internacionales que buscaron arribar a un piso respecto de los
atributos basicos de la condicion humana. Por el hecho de ser personas,
todas y todos tenemos un conjunto de derechos.

De esta forma, los derechos humanos pueden ser entendidos como
una respuesta a los genocidios del siglo xx. Como senala la socidloga ar-
gentina Elizabeth Jelin, estos derechos son el producto “de conquistas
logradas por hombres y mujeres que, en contextos histéricos especifi-
cos, se han preocupado por lograr que las instituciones reconozcan los
atributos humanos que deben ser garantizados". Ademas, estos derechos
provienen de haber entendido que es necesario ampliar el acceso a “mas
y mas seres humanos previamente discriminados y excluidos en funcion
de su género, raza, edad, etnicidad, educacidn”. Por eso, conocer la histo-
ria de los derechos humanos siempre es conocer la historia de las luchas
sociales por su ampliacion.

Esa ampliacién, siempre inconclusa, permite distinguir derechos de
primera generacion (derechos civiles y politicos); de segunda generacion
(derechos econdmicos, sociales y culturales); y de tercera generacion
(los que afectan a colectivos que comparten intereses comunes, como
por ejemplo los derechos ambientales). Hay, incluso, quienes hablan de
una cuarta generacion de derechos, relacionados con el acceso a la tec-
nologia y la comunicacion.

En Argentina, hay registro de organizaciones de derechos humanos
desde mediados de los anos treinta. La Liga Argentina por los Derechos
del Hombre se constituyd en 1937 para defender a quienes se encarce-
laba y torturaba por sus ideas. A partir de la ultima dictadura, y como
respuesta alos crimenes masivos cometidos por el terrorismo de Estado,
surgieron otros organismos de derechos humanos que se constituyeron
en un nuevo actor colectivo de relevancia, de caracter ético y pacificista,
conocido como “movimiento de derechos humanos”.
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Este movimiento se organizé en clave humanitariay subrayd la defensa
del derecho humano de toda persona a que el Estado no la secuestre, la
torture ni la haga desaparecer. Este marco interpretativo que coloca en
el centro los derechos humanos, mas alld de las identidades politicas de
las personas desaparecidas, permitid construir un andamiaje legal para
denunciar internacionalmente los crimenes que estaban ocurriendo en
Argentina y evidenciarlos como delitos de lesa humanidad.

La caracterizacion de estas agrupaciones como “movimiento” remite,
por un lado, a que no se identificaban con un partido politico especifico,
sino que defendian derechos universales. Por otro, a que su construccion
se hizo "desde abajo’, con una organizacion flexible y diferenciadas del
Estado, que era el actor al que se dirigian y demandaban. Por dltimo, su
multiplicidad permiti¢ desplegar estrategias de intervencion novedosas
(iniciativas legales, movilizacion callejera, contencidon afectiva para las
victimas y vinculos con las agencias del Estado). A su vez, si hay un ele-
mento que aglutind estas multiples experiencias: la lucha por la memoria,
la verdad y la justicia en relacién con el pasado reciente y la defensa de
los derechos humanos en el presente. Durante las Ultimas décadas de la
vida democratica, algunos organismos de derechos humanos tuvieron
un rol activo en la construccidon de politicas publicas de memoria, encon-
trando nuevas formas de articular con el Estado.

Dentro de la multiplicidad de los organismos de derechos humanos
estan los conocidos como los “ocho histdricos”: la Liga Argentina por los
Derechos del Hombre (1937), el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ, 1974),
la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH, 1975), el
Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH, 1976), Fami-
liares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas (1976), Ma-
dres de Plaza de Mayo (1977), Abuelas de Plaza de Mayo (1977) y Centro
de Estudios Legales y Sociales (CELS, 1979). A este grupo se sumaron
posteriormente la Asociacion de Ex Detenidos—Desaparecidos por Razo-
nes Politicas (1984), el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF,
1984) vy el colectivo Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia y contra el
Olvido y el Silencio (H.I.J.0.S., 1995).

Algunos analisis diferencian a aquellos integrados por “afectados di-
rectos” (los organismos fundados en el lazo sanguineo con las victimas
del terrorismo de Estado) y los integrados por “no afectados” (personas
de la sociedad civil comprometidas con la lucha). Esta distincidn, sin em-
bargo, es mas “tedrica” que real, ya que en muchas de las organizaciones
de "no afectados” participan familiares de victimas.
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Algunas de estas organizaciones se conformaron en distintas ciuda-
des argentinas como Buenos Aires, Neuquén, Santa Fe, Rosario, Cérdo-
ba y Mar del Plata. Otras tienen representacidn nacional y hay algunas
que, incluso, tienen presencia en otros paises a partir de las iniciativas
de las comunidades de exiliados. Por otro lado, a partir del regreso de
la democracia en 1983, surgieron comisiones de derechos humanos en
facultades, hospitales, fabricas, escuelas secundarias, sindicatos, clubes
y barrios. Estos agrupamientos permiten recuperar memorias locales y
conocer como operd la represion en diferentes escalas.

Las organizaciones de derechos humanos son un actor clave de la vida
colectiva. Fueron, de alguna manera, 10s que evidenciaron que solo era
posible la recuperacion de la democracia si se restauraba el respeto ba-
sico por la vida humana. Ese "marco tedrico” permite que el legado de
la memoria, la verdad y la justicia sea un piso para ampliar las deudas
pendientes del presente.
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12.- DESAPARECIDOS

El término "desaparecidos’ hace referencia a las personas cuyo paradero
se desconoce. Por ejemplo, lo utiliza el Sistema Federal de Busqueda de
Personas Desaparecidas y Extraviadas (SIFEBU) del Ministerio de Segu-
ridad Nacional para mencionar a quienes faltan de sus hogares por cau-
sas diversas como la trata de personas, los secuestros extorsivos o los
estados alterados de conciencia. Circula en numerosos paises y se utiliza
como nocion general desde mucho antes de que la dictadura argentina lo
transformara en un concepto para un tipo de crimen especifico.

Los organismos de derechos humanos incorporaron el término des-
de los primeros anos de la dictadura como parte del sintagma “deteni-
do-desaparecido’. Apenas cumplido un ano del golpe, en la Carta Abierta
a la Junta Militar, Rodolfo Walsh denunciaba: “Quince mil desaparecidos,
diez mil presos, cuatro mil muertos, decenas de miles de desterrados
son la cifra desnuda de ese terror”. Con todo, a partir de 1979, cuando el
dictador Jorge Rafel Videla pronuncid el término en el marco de una en-
trevista periodistica, pasd de ser una nocion general sobre una persona
extraviada a transformarse en un concepto fundamental para entender
el terrorismo de Estado. El uso que Videla le dio al término lo confirmd
en su atemorizante funcionalidad. En aquella entrevista senald: "Frente al
desaparecido en tanto este como tal es una incognita, mientras sea desa-
parecido no puede tener tratamiento especial porque no tiene entidad. No
estd muerto nivivo... estd desaparecido”.

A partir de esa respuesta, el término pareciera haber cambiado. Las
y los familiares de las victimas del terrorismo de Estado reclamaban por
las personas desaparecidasy el responsable maximo de los secuestros,
torturas y asesinatos respondia por televisidn que las victimas no esta-
ban ni muertas ni vivas, que no tenian entidad. La respuesta de Videla
fue lefda como un gesto cinico del dictador, un modo de escapar a la pre-
gunta incomoda. No obstante, el uso performativo de su palabra como
maxima autoridad cumplié una funcién al interior del sistema represivo.
Videla subrayd la idea de que habia una “incdgnita” alrededor de los he-
chos, afirmé su respuesta en la ambigledad y la indefinicion. La nocidn
‘desaparecido” ya no referia, entonces, a las personas extraviadas que el
Estadoy la sociedad buscaban sino que desde ese momento se volvia un
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concepto: “desaparecido” es el nombre que se les da a las victimas direc-
tas del terrorismo de Estado, que fueron en su enorme mayoria secues-
tradas, mantenidas en cautiverio en centros clandestinos de detencion,
torturadas y asesinadas por razones politicas, con el agravante de que
sus cuerpos jamas fueron devueltos a sus familiares.

El concepto, articulado con el de terrorismo de Estado, hace referen-
cia a las victimas y encuentra como uno de sus principales problemas
la dificultad por representarlas, por hacer visible su ausencia: cémo
hacer aparecer a la persona desaparecida. Las siluetas —el dibujo del
contorno de los cuerpos— fueron una de las representaciones graficas
mas difundidas, especialmente a partir de la accién artistica y politica de
1983 conocida como “Siluetazo”. También las primeras fotos que llevaban
como estandarte los organismos de derechos humanos, tomadas del Do-
cumento Nacional de Identidad, funcionaron como retratoy evidencia: las
personas desaparecidas existian y tenian entidad, al punto que el mismo
Estado que las habia secuestrado era el que previamente habia validado
su existencia a través del DNI. La consigna “aparicidén con vida’, usada por
los organismos de derechos humanos desde las primeras movilizacio-
nes, perdurd durante décadas como exigencia de la sociedad al Estado.
Finalmente, otro ejemplo fue el modo en que Charly Garcia incorpord la
voz “‘desaparecer” en el tema "Los dinosaurios’, una de las canciones mas
conocidas sobre la Ultima dictadura militar.

En Poder y desaparicidn, la cientista politica argentina Pilar Calvei-
ro desarrolld su teoria sobre el terrorismo de Estado alrededor de esta
figura. El poder desaparecedor pretendié no solo matar sino, ademas,
borrar la existencia del oponente politico. La desaparicién supuso una
secuencia sistematizada que consistido en secuestrar-torturar-asesinar
con la finalidad ultima de sustraer la identidad de la victima borrando
toda huella del crimen, incluidos los cuerpos. Con epicentro en ese cri-
men, Calveiro propuso una teoria acerca del dispositivo represivo es-
pecifico que tuvo lugar durante el terrorismo de Estado en Argentina.
;,Por qué el pueblo no respondid en las calles ante las primeras noticias
sobre la tortura y los centros clandestinos de detencion? El terror es-
tatal funciond, escribe Calveiro, en la medida en que disemind el miedo
paralizante en toda la poblacidon, no solo en sus oponentes directos. Un
indicio clave de ese miedo, dice Calveiro, fue la reproduccidn de eufemis-
mos, la ambigledad e indefinicién acerca de la condicidon de las personas
detenidas-desaparecidas por razones politicas. La nube de silencio, un
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"secreto avoces’, el “saber a medias” lo que pasaba con las personas que
‘se llevaban’, el miedo que rodeaba los operativos de secuestro, todo eso
provoco terror. El tipo singular de crimen cumplidé un efecto disciplinador
sobre el conjunto de la sociedad.

En 2006 el ensayista Héctor Schmucler en una charla con estudiantes
de formacion docente titulada ";Para qué recordar?", senalé que hasta
el propio recuerdo de la dictadura serfa otro si no existiera el crimen
absoluto de la desaparicién. En este punto, remarcé la diferencia entre
las personas que murieron en enfrentamientos armados y las personas
desaparecidas. "Hay un acto criminal que es el no derecho a la existencia
del otro; pero no solo por la muerte, sino por la negacién del derecho a la
identidad del otro. Tal vez, tendriamos que pensar que el crimen maximo
es el no derecho a la muerte", afirmd.

La restitucion de la identidad biografica de los desaparecidos fue y si-
gue siendo una politica de memoria de los organismos de derechos hu-
manos. Frente al crimen que buscd sustraer la identidad, la tarea de la
memoria es encontrar las formas de restituir esa identidad en el espacio
publico. Asi, luego de varios anos, las memorias de las personas desapa-
recidas han logrado recuperar su identidad politica y dar respuestas a
frases como “algo habrdn hecho” o por *algo serd’, que las ubicaron en
una simplificacion, indefinicion y ambiguedad paralizantes. Los desapa-
recidos son sujetos que en su enorme mayoria pretendian un modelo de
pais contrario al que impuso la dictadura, marcados por experiencias
como el peronismo, la revolucion en Cuba, el "Cordobazo"y la victoria del
socialismo de Salvador Allende en Chile.

Ante el crimen de la desaparicion, y como parte del repertorio de ac-
ciones que promovierony acompanaron los organismos de derechos hu-
manos, en 1984 se fundd el Equipo Argentino de Antropologia Forense
(EAAF), una institucidn cientifica cuyo objetivo es investigar y dar infor-
macién a los familiares en la recuperacién, identificacién y restitucion
de los cuerpos de victimas del delito de desaparicion forzada entre 1974
y 1983. Hasta el momento, han recuperado mas de 1.400 cuerpos de los
cuales pudieron identificar a mas de 800 personas y aportar pruebas en
los juicios de lesa humanidad.

El crimen de la desaparicion impide a sus familiares dar sepultura a
sus seres queridos. La imposibilidad de cerrar el circulo de la vida y la
muerte define el cardcter singular de la herida de la desaparicién, no solo
en las familias sino en la sociedad en su conjunto.
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13.- DEUDA EXTERNA

Las consecuencias economicas del terrorismo de Estado se pueden leer
en las cifras de desindustrializacion, aumento de la pobreza, desigualdad
y desocupacion. Pero hay otro proceso fundamental para entender el de-
terioro que provocaron las politicas de la dictadura: el endeudamiento
externo. En 1975, la deuda externa representaba el 18,9 % del PBI, y fina-
lizada la dictadura ese porcentaje habia ascendido a 59,9 %.

El primer préstamo de la historia argentina fue contraido por Bernar-
dino Rivadavia en 1824 con la banca britdnica, y se terminé de pagar 120
anos después. Se denomina deuda externa al endeudamiento publico o
privado que el Estado, las empresas o las personas tienen con otros pai-
ses. Este tipo de deuda puede ser positiva cuando se la utiliza, por ejem-
plo, para inversiones que generen trabajo. Pero, en otros casos, puede
beneficiar solamente a algun sector especifico y alentar la especulacién
mas que el desarrollo. Durante la dictadura, la deuda externa se trans-
formd en un instrumento que generd pérdida de soberania y dependencia
estructural. Ademas, perjudicd las posibilidades del Estado de financiar
politicas publicas.

El aumento de la deuda externa en la década de 1970 afectd a toda
América Latina. En aguellos anos se produjo una recesion mundial como
consecuencia de la crisis del petrdleo. Se redujo la actividad econdmica,
por un lado, y se incrementaron los “fondos prestables’, los “petroddla-
res’, por el otro. Por eso, entre 1978 y 1982 |la deuda externa del conti-
nente se duplicd: de 162,6 miles de millones de ddlares pasé a 330,1 miles
de millones de ddlares.

Sibien el pais ya estaba endeudado previamente a la dictadura, se tra-
taba de una deuda relativamente baja. ;Y como se mide si el endeudamien-
to es mucho o poco? En general, en relacidon con la proporcidon que tiene
con otras variables econdmicas, por ejemplo el PBI (el Producto Bruto In-
terno, la rigueza que el pais produce en un ano).

Para entender el origen de la deuda externa argentina es necesario
prestar atencion a cuatro puntos:

1. Fue tomada por una dictadura de forma irregular y sin registros
contables, por lo tanto, es ilegitima.
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2. Su destino fue la especulacion financiera, la fuga de capitales y el
enriquecimiento de las élites econdmicas, en lugar de proteger el merca-
do interno y el financiamiento del desarrollo industrial, como sucedid en
Brasil durante el mismo periodo.

3.Adiferencia de lo que sucedid en Latinoamérica, el monto se multipli-
cd por mas de cuatro: paso de 9.739 millones en 1976 a 45.087 millones
en 1983.

4. Cred condiciones de dependencia a futuro tanto en términos eco-
némicos como politicos, porque dejd instalada la necesidad de refinan-
ciamiento permanente y la posibilidad de pérdida de soberania en las
decisiones internas de politica econdmica.

Eduardo Basualdo, economista especializado en el periodo, explica por
qué este tipo de endeudamiento fue negativo para el crecimiento econd-
mico. Por un lado, porque la evolucion de los intereses pagados durante
la etapa 1975-2001 fue inédita, no solo en su monto sino en su ritmo de
crecimiento (se expandid al 16 % cada ano). Por el otro, porque su destino
no fue ampliar la capacidad productiva y exportadora del pafs sino sos-
tener el tipo de cambio y fomentar la especulacion financiera y la fuga
de capitales. Esto pudo lograrse, en parte, por la reforma financiera de
1977 que liberd las tasas de interés y elimind las regulaciones estatales.

Durante el gobierno militar hubo dos periodos de endeudamiento. El
primero, que se extendié hasta 1979, se concentrd en el sector publico,
particularmente en las empresas del Estado, que eran obligadas a endeu-
darse en ddlares en el exterior pero después recibian pesos del Banco
Central. En este caso, los ddlares eran utilizados para la especulacion
financiera, para la llamada “tablita cambiaria” y la “bicicleta financiera”.

El segundo periodo, que dur¢ hasta la crisis de 1981, estuvo marcado
por un tipo de cambio bajo (délar barato) y apertura econdmica. Esto ge-
nerd el aumento de las importacionesy la fuga de divisas, es decir que las
empresas extranjeras obtenian ganancias y las sacaban del pais. Estos
movimientos concentraron el endeudamiento externo en el sector priva-
do, que en esta etapa se dedicd a la especulacidon financiera, a diferencia
de la anterior, enla que se habia concentrado en actividades industriales.

En 1981, la suba de la tasa de interés internacional provoco una crisis
en aquellos paises que se habian endeudado. Frente a este panorama, la
dictadura tomo¢ la decisidn de nacionalizar la deuda privada. En la prac-
tica, esto significaba que la ciudadania se hacia cargo de la deuda de las
grandes empresas que, en su mayoria, habian tenido ganancias extraor-
dinarias a través de la especulacion financiera.
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El traspaso de la deuda externa de las empresas privadas al Estado
se instrumentd mediante dos mecanismos. El primero estuvo vinculado
a los avales que el Estado habia brindado y que, ante el incumplimiento
de pago de las grandes empresas, llevd a que los acreedores ejecutaran
esos avales. El segundo fueronlos “seguros de cambio” que el Banco Cen-
tral otorgaba a las empresas privadas endeudadas en el exterior y de los
que tuvo que pagar la diferencia cuando el délar aumentaba.

El caso del endeudamiento argentino quedd documentado en una de-
nuncia penal que el periodista Alejandro Olmos realizd el 4 de abril de
1982 para que se investigara el origen de la deuda externa. El resultado se
conocidé 18 anos despuss, el 15 de julio de 2001, a través del fallo del juez
Jorge Ballesteros del Juzgado Criminal y Correccional N° 2, que logrd pro-
bar el modo en que la deuda fue tomada e identificar a los responsables.

Finalizada la sentencia, el juez remitid la causa al Congreso para que
adoptara las medidas que estimara conducentes. Segun expreso, el in-
cremento de la deuda a partir de 1976 habfa sido resultado de “una poli-
tica econdmica vulgar y agraviante que puso de rodillas al pais (...) y que
tendian, entre otras cosas, a beneficiar y sostener empresas y negocios
privados, —nacionales y extranjeros— en desmedro de sociedades y em-
presas del Estado”. Alejandro Olmos no llegd a conocer el fallo porque mu-
rid unos meses antes.

La deuda externa actual, que condiciona la soberania de la Nacidn, es
producto, en gran medida, de ese origen ilegitimo.
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14.- DISCURSOS DE ODIO

La nocion de “discursos de odio” se utiliza para definir aquellas expresio-
nes que tienen un caracter peyorativo, discriminatorio o deshumanizante
hacia una persona o un grupo en funcidn de su religién, etnia, orientacion
sexual, nacionalidad, género o ideoclogia. Se pueden materializar en ima-
genes, frases, memes, gestos, dibujos animados o simbolos. Si bien estas
practicas no son nuevas, el término que las designa cobrd relevancia a
partir de la expansion de las redes sociales donde las agresiones, mu-
chas veces amparadas en el anonimato, logran redoblar su capacidad
intimidatoria y destructiva.

Los "discursos de odio”, aunque con otros nombres, tienen un largo re-
corrido en la historia de la humanidad, ya que ocuparon un lugar estraté-
gico en la ejecucion de persecuciones, crimenes masivos y experiencias
autoritarias. En la Edad Media, por ejemplo, 10s poderes eclesidsticos y
laicos difundian imagenes monstruosas sobre ciertos grupos sociales,
entre ellos las brujas, mujeres que tenian conocimientos medicinales y
eran por eso condenadas a la hoguera.

El Holocausto es un acontecimiento del siglo xx que permite visualizar
la funcidn de los "discursos de odio" de forma emblematica. El socidlo-
go Daniel Feierstein explica que constituyeron una parte central de las
‘practicas sociales genocidas”. La prensa grafica, la radio, el cine y los
manuales escolares disenados por el nazismo difundieron narrativas
deshumanizantes sobre las personas judias, gitanas, homosexuales y
disidentes politicas, antecedentes necesarios para que el exterminio fi-
sico de estos grupos fuera posible. Lo mismo ocurrié en otras experien-
cias genocidas, que también se iniciaron con procesos de segregacion
y exclusidn de ciertos grupos, como el caso armenio, iniciado en 19156y
perpetrado por el Imperio Otomano, y el genocidio en Ruanda de 1994.

Enla Argentina, durante los anos previos al golpe de 1976 se constru-
yo un “otro negativo” llamado “subversivo’. Bajo este término se aludia a
quienes se consideraban una amenaza para la Nacidon. En principio, esta
palabra incluia a militantes de la politica (que podian o no estar en una
organizacion armada), sindicalistas, estudiantes, intelectuales, entre
otras y otros. Segun la perspectiva de los dictadores cualquier “exceso’
era justificable si se lo utilizaba para combatir a ese otro negativo.
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Las narrativas de los “discursos de odio” se pueden clasificar segun
los grupos afectados, entre ellas estan el antisemitismo (ataque a la co-
munidad judia), la aporofobia (odio a las personas pobres), la xenofobia
(rechazo a las y los migrantes), el homoodio (agravio a las disidencias
sexuales), y el racismo (discriminacidon por motivos raciales, étnicos o de
origen nacional).

Enla actualidad, los “discursos de odio” pueden circular por multiples
espacios (canchas de futbol, medios de comunicacién, escuelas) pero su
novedad radica en la forma que adquieren en las redes sociales y como
se amplifican, por ejemplo a través de noticias falsas o de los llamados
haters y/o trolls, personas que se dedican a las provocaciones digitales
de forma andnima.

El cofundador de Twitter (X), Evan Williams, explicé muy bien cémo in-
ternety sus plataformas necesitan fomentar el odio y la polarizaciéon para
volverse exitosas. “El problema con Internet es que recompensa los ex-
tremos. Digamos que estas conduciendo y ves un accidente. Por supuesto
gue miras. Todo el mundo mira. Internet interpreta este comportamiento
como si todo el mundo estuviera pidiendo accidentes de coche, porlo que
intenta suministrarlos”.

Segun explica Mariana Moyano en su libro Trolls S.A. La industria del
odio en internet, existen una serie de condiciones para convertirse en
troll, entre ellas, la falta de empatia, la necedad, el hacer gala del desco-
nocimiento, la agresividad, la inmovilidad de los argumentos y el caracter
acientifico. Los “discursos de odio”, segun algunasy algunos analistas, se
expanden en un tiempo en el que la democracia convive con el avance de
las ideologias de derechay los negacionismos que ponen en duda los cri-
menes de lesa humanidad y la legitimidad de la ciencia. Otros, en cambio,
atribuyen su crecimiento a una suerte de cansancio frente a enunciados
que sostienen derechos de las minorias, las mujeres y las diversidades,
pero que luego no tendrian correlato en la realidad.

Cualquiera sea el origen del crecimiento, se puede afirmar que quie-
nes promueven los “discursos de odio” encuentran en las redes una pla-
taforma para criticar los derechos sociales mas basicos y defender una
sociedad excluyente. Estos discursos no son esporadicos ni aislados,
sino que forman parte de un repertorio ideoldgico que puede funcionar
como amenaza para lavida democratica porque no se trata de opiniones
ligadas a lalibertad de expresién sino de una verborragia hiriente que se
lanza a las redes en el anonimato y fomenta la discriminacion.
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La psicoanalista argentina Nora Merlin, interesada en comprender
este crecimiento, dice que el odio avanza porqgue tiene la capacidad de
brindar falsos marcos orientativos en un tiempo sin certezas y con mu-
cha angustia: “El odio es disolvente de los vinculos pero produce cohe-
sidn, un tipo de cohesién basada en miedos y en creencias que proponen
una falsa seguridad”.
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15.- EFEMERIDES DEL PASADO RECIENTE

La escuela argentina, desde sus origenes, tuvo como uno de sus obje-
tivos la formacidén ciudadana. A partir de 1900, esta tarea se desplegd
principalmente a través de la ensenanza de la historia, el uso de simbolo-
gia patria y la realizacion de actos escolares, en principio el 25 de mayo
y el 9 de julio. El tiempo fue ampliando el calendario de efemérides con
batallas, aniversariosy el recuerdo de prdceres del siglo xix. Enlos anos
2000 —en tiempos de democracia consolidada y convulsionada a la vez—,
se sumaron dos nuevos acontecimientos, que esta vez tuvieron lugar en
el siglo xx: el 2 de abril, “Dia del veterano y de los caldos en la guerra de
Malvinas” y el 24 de marzo, “Dia Nacional de la Memoria por la Verdad y
la Justicia”.

Estas fechas del pasado reciente —pasados que ademas de ser cerca-
nos en el tiempo siguen siendo motivo de discusidn publica— desafiaron a
las escuelas a poner en didlogo la historia y la memoria, y promovieron la
articulaciéon entre la idea de Nacidon y las de democracia, derechos huma-
nosy soberania. Asuvez, estaincorporacion ocurrid en un clima de época
en el gue varios especialistas en educacion desconfiaban de los rituales
escolares por considerar que conformaban un imaginario nacional auto-
ritario y desalentaban la vision critica de la historia

Sinembargo, las efemérides persisten en el espacio escolar. Su poten-
cia radica en que dejan huellas en las biografias personales y recrean
la pertenencia a una comunidad. La dimensién afectiva que se establece
con la experiencia de las efemérides podria generar la ilusion de que los
actos escolares existieron desde siempre. Las familias, generacion tras
generacion, van atesorando recuerdos en cuadernos escolares, fotos
y videos: escenas con disfraces de dama antigua o granadero, poemas
recitados en el frente y promesas a la bandera.

Sinembargo, estos rituales tienen un origen: fueron creaciones del Esta-
do en un tiempo preciso para ligar a sus habitantes con una idea de patria.

Los primeros aniversarios de la Revolucion de Mayo se celebraron a
través de las “fiestas mayas”, eventos populares en los que agrupaciones
barriales armaban bailes y kermeses con fuegos artificiales y repiques
de campanas. “Estaba la gente fuera de si y no pensaba sino en diver-
tirse hermanablemente”, escribid Juan Manuel Beruti en sus Memorias
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curiosas. Otro cronista de entonces, Tomas José Diaz, también observd
una algarabia plebeya en los festejos de 1816 en Mendoza. Escribidé que
después de cantar el himno, se dirigieron a la casa de San Martin —nada
menos— a comer unas empanadas:

iQué empanadas aquellas! Han pasado muchas empanadas en sesenta y siete
anos por donde aquellas pasaron, pero como aquellas, jcuando! Porque han
de saber ustedes que si el entusiasmo patriético era el aliento mas rico para
el espiritu de aquellos grandes tiempos y en aquellas inolvidables regiones, las
empanadas eran el mas delicado asistente del cuerpo.

Esas primeras celebraciones estaban marcadas por el espiritu revolu-
cionario, eran indisciplinadas y se realizaban en espacios publicos. La
consolidacion del Estado nacional en 1880, después de largos anos de
guerras internas, reemplazaron las fiestas mayas por actos escolaresya
con otros objetivos vinculados a la construccidon de una identidad nacio-
nal. El ano del centenario, 1910, fue un punto de inflexidon en este sentido,
ya que alli se empezd a pensar una politica para organizar los rituales
escolares como elemento central de la educacién patridtica.

La construccion del calendario nacional fue cambiando a lo largo del
tiempo. Entre fines de 1800y 1911, por ejemplo, se celebraba el “Dia del
arbol”, una tradicién tomada de la educacion estadounidense que convo-
caba a ninas y ninos a plantar arboles en la ciudad como parte de los
‘ideales civicos'. La fecha elegida para esto fue el 11 de septiembre, que
coincidia con el homenaje a Domingo Faustino Sarmiento. Durante un
tiempo se recomendd unir ambas efemérides mediante la imagen de la
higuera, el arbol bajo cuya sombra la madre de Sarmiento tejia para que
él pudiera estudiar. Finalmente, el recuerdo del sanjuanino cobrd pree-
minencia, el 11 de septiembre hoy se celebra el “Dia de las maestrasy los
maestros” y el “Dia del arbol” se trasladd al mes de junio.

Las politicas educativas del centenario se propusieron también, a tra-
vés de los actos escolares, consolidar un “nosotros” nacional con un ca-
racter homogéneo. Eran tiempos en los que llegaban al pais masas de
inmigrantes, entre los que habia una parte importante de anarquistasy
socialistas, a quienes las clases dominantes locales consideraban un pe-
ligro porque “disolvian el alma argentina’, como antes, decian, lo habian
hecho las paisanas, los gauchos o los pueblos indigenas.
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Ademas de ejercer la represion ainmigrantes, se buscd la disciplina de
estos grupos a través de estrategias simbdlicas como la educaciéon nacio-
nalizante. Para esto el Consejo Nacional de Educacién —organismo creado
a partir de la Ley 1.420 de Educacion Comun- dictaba precisas instruc-
ciones acerca de cémo llevar adelante las “performances patridticas":
gué cantar, qué tipo de representaciones hacer, como decorar la escuela.

El paso del tiempo colocd a esta tradicidn escolar bajo miradas criti-
cas cada vez mas amplias. Algunas de ellas sostenian que las efemérides
cristalizaban el pasado y que sus relatos, personajes y acontecimientos
impedian reconocer los conflictos que atraviesa la vida social. No obs-
tante, otras miradas reconocian en estos actos la oportunidad colectiva
para que cada estudiante pudiera inscribirse en la historia a partir de
reconocerse en un pasado comun. Las fechas del 2 de abril y el 24 de
marzo reavivaron estas y otras discusiones porque hablan de pasados
gue no pasan.

La efeméride vinculada a Malvinas cambid varias veces en el calenda-
rio, a la par de la historia de esta causa soberanay de la guerra librada
en 1982 en el contexto de la Ultima dictadura. La primera vez que se con-
virtio en efeméride fue en 1973, cuando el Congreso Nacional promulgd
el 10 dejunio como el "Dia de la afirmacidn de los derechos argentinos so-
bre las Malvinas, Islas y Sector Antartico” en recuerdo de la creacion de
la comandancia politica en las islas a cargo de Luis Vernet, guien asumio
ese rol en 1829, cuatro anos antes de la usurpacion britdnica de 1833.

Esta fecha fue modificada después de la derrota de la guerra de Mal-
vinasen 1982. La dictadura saliente y derrotada establecid mediante una
ley de facto que el 2 de abril seria el “Dia de las islas Malvinas, Georgias
del Sur y Sandwich del Sur". Sin embargo, cuando Raul Alfonsin asumi¢
como presidente democratico en 1983, derogd esa ley por considerarla
‘incongruente con los sentimientos que evoca Malvinas”. Entonces, el 10
de junio volvid a ser la efeméride de Malvinas.

Finalmente, en el ano 2000, mediante la ley 25.370, el feriado retornd
al 2 de abril aunque esta vez colocando en el centro a quienes pelearon
en la guerra. De ahi su nombre, “Dia del veterano y de los caidos en la
guerra de Malvinas”. Para resignificar la fecha, un grupo de excomba-
tientes, nucleados en el Centro de Ex Combatientes Islas Malvinas (CE-
CIM) de La Plata, expresd en su momento qué sentian ante el feriado:
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Que el 2 de abril no es el dia de Galtieri. Que el 2 de abril no es el dia de la
dictadura mds sangrienta de la historia argentina (...) Que el 2 de abril no es
el dia de la deshonra, de la derrota. Que el 2 de abril es el dia de los Unicos
héroes de Malvinas. Los que cayeron y aun hoy caen por su causa (...) El 2 de
abril es el dia de la soberania. Que es decir el dia de los trabajadores con tra-
bajo, el dia de los enfermos con salud y atencién, el dia de los hambreados sin
hambre, el dia de los caidos recordados, el dia de los olvidados recordados
en el altar de nuestros corazones... El 2 de abril es NUESTRO dia. (...) Decimos
una vez masy para siempre que no gueremos nada para nosotros, gue solo
gueremos todo para todos. Que es decir una patria, nada masy nada menos.

El 24 de marzo, por su parte, fue reglamentado como “Dia Nacional de la
Memoria por la Verdady la Justicia’ en 2002 mediante la Ley 25.633, y en
2006 fue declarado feriado nacional. En su momento, la decision generd
intercambios en la opinidn publica porque habia quienes consideraban
que para repudiar a la dictadura era mejor elegir la fecha de inicio de la
democracia, el 10 de diciembre que coincide, ademas, con el “Dia Inter-
nacional de los Derechos Humanos'. Otras personas, por el contrario,
crefan que elegir el 24 de marzo era un modo de reapropiarse de una
fecha que, desde el inicio de la democracia, se habia convertido en una
jornada de lucha.

Otras criticas advertian acerca del peligro de banalizar la fecha si se
la convertia en parte de “un fin de semana largo”. Los cuatro articulos de
la ley, sin embargo, son claros en relacion con el propdsito de la efemé-
ride: “conmemorar a quienes resultaron victimas" de la dictadura para
‘consolidar la memoria colectiva de la sociedad, generar sentimientos
opuestos a todo tipo de autoritarismo y auspiciar la defensa permanente
del Estado de Derecho y la plena vigencia de los derechos humanos’.

Asicomo en los actos tradicionales se suele escuchar un “jViva la pa-
trial” o “jSeamos libres, lo demas no importa nadal’, las efemérides del
pasado reciente traen otros lemas: “Las Malvinas son argentinas” y “Nun-
ca Mas" Ambas son fechas que permiten abrazar a los excombatientes
y a las victimas de la dictadura. Son efemérides que ensenan a amar a la
patriay, ala vez, proponen una distancia critica para pensar el pasado. Y
como las dos fueron resultado de demandas sociales, tienen un sustento
democratico que puede habilitar que las narrativas nacionales sean plu-
rales, diversas y democraticas.
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16.- EXILIO

"Soy una planta monstruosa. Mis raices estan a miles de kilémetros de
mi y no nos ata un tallo, nos separan dos mares y un océano. El sol me
mira cuando ellas respiran en la noche, duelen de noche bajo el sol”. Este
poema de Juan Gelman sobre el exilio esta fechado en Roma el 15 de mayo
de 1980, un tiempo en el que miles de personas fueron obligadas a aban-
donar la Argentina perseguidas por la dictadura. Para el poeta, la expe-
riencia del desarraigo produce identidades monstruosas. El quiebre del
vinculo con la patria, sugiere el poema, es como el de una planta cuya raiz
queda desconectada del tallo.

La experiencia de dejar la propia tierra de modo forzado fue registra-
da desde tiempos muy lejanos y atraviesa todas las culturas y religiones.
Esta presente en las mitologias clasicas y biblicas: el ostracismo griego,
gue enviaba al destierro politico a quienes habian sido antes ciudadanos;
el éxodo en el Antiguo Testamento; la didspora judia; el exilio romano. Tam-
bién hay antecedentes locales como el traslado a pie de los indios Quilmes
desde los Valles Calchaquies hasta el Rio de la Plata, obligado por los es-
panoles en 1665.

El desarraigo puede ocurrir por diferentes causas, econdomicas, béli-
cas, religiosas, politicas. Durante el terrorismo de Estado en Argentina,
segun estimaciones como las de la historiadora Marina Franco, las per-
sonas exiliadas por motivos politicos fueron aproximadamente 300 mil y
habrian salido del pais entre mediados de la década de 1970 y mayo de
1980, fecha en que el poeta Gelman imaginé la “planta monstruosa’, desde
su exilio en Roma.

El exilio fue una de las formas en las que fueron vulnerados los dere-
chos humanos durante la Ultima dictadura. Los motivos fueron sobre todo
el temor ala desaparicion, pero también hubo quienes tomaron la decision
de exiliarse por lainestabilidad econdmica. Las personas exiliadas duran-
te la Ultima dictadura no decidieron “trasplantar” sus vidas a otros paises.
Sus raices fueron cortadas por la violencia del Estado terrorista. En este
sentido, el dolor en el poema de Gelman pone en escena esa violencia.

Las comunidades de personas exiliadas durante la Ultima dictadura
fueron fundamentales para promover las denuncias internacionales so-
bre las violaciones a los derechos humanos en el pais. A partir de 1977,
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la opinidn publica mundial comenzd a conocer con detalle los crimenes
cometidos en los centros clandestinos de detencion.

Las primerasy los primeros sobrevivientes que pudieron salir del pais
dieron testimonio acerca del horrory fueron las comunidades de exiliadas
y exiliados quienes difundieron las denuncias. En México, Espana, Francia,
Venezuela, Suecia, Israel, Estados Unidos, Alemania, Italia, Brasil y Perud
existieron grupos organizados. Entre ellos, el Comité para la Defensa de
los Presos Politicos Argentinos, creado en Francia en 1972, del que parti-
ciparon, entre otros, Jean-Paul Sartre, Régis Debray y Pier Paolo Pasolini.

Por la proximidad cultural y linglistica, México y Espana fueron los
destinos de las principales comunidades de exiliadas y exiliados de Argen-
tina. En 1975, en México fue creada la Comisidon Argentina de Solidaridad
(CAS), integrada sobre todo por militantes peronistas y de izquierda que
se habfan distanciado de sus respectivas organizaciones. A fines de ese
ano, fue creado el Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA).
Ambos grupos impulsaron de manera conjunta la Coordinadora de De-
rechos Humanos, una instancia abocada exclusivamente a denunciar el
terrorismo de Estado en Argentina.

En el exilio mexicano tuvieron lugar algunos de los principales deba-
tes acerca de lo que sucedia en Argentina, a través de encuentros y pu-
blicaciones, entre ellas la revista Controversia. La recepcion del pueblo
mexicano fue tan calida y la cantidad de exiliadas y exiliados en ese pais
tan grande que con los anos llegd a constituirse una suerte de identidad
binacional, los llamados “argenmex”’. Muchas de las personas exiliadas en
México residieron en los edificios que se habfan construido en el Distrito
Federal en ocasion de los Juegos Olimpicos del ano 1968. En la Villa Olimpi-
ca habia comunidades de personas exiliadas de distintas dictaduras sud-
americanas como las chilenas, argentinas y uruguayas.

En Espana, se cred la Comisidon de Solidaridad de Familiares de Desapa-
recidos, Muertosy Presos Politicos (COSOFAM) en el contexto del Mundial
78, realizado en Argentina. Como muchas miradas del mundo se posaban
sobre el pafs, la comunidad exiliada logré amplificar las denuncias con-
tra las violaciones de derechos humanos. Al mismo tiempo, en Francia, un
grupo de militantes de izquierda, principalmente de nacionalidad francesa,
organizdé el Comité de Boicot a la Copa del Mundo en Argentina (COBA) que
llegd a editar un periédico de 120 mil ejemplares y difundir una consigna:
‘¢ El mundial de futbol previsto en Argentina en junio de 1978 se hard entre
los campos de concentracion?”. El Comité exigia que se cambiara la sede
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del campeonato o que el equipo francés no participara hasta que no fueran
restablecidas las garantiasy liberadas las personas. El domingo 25 de junio,
cuando la seleccidn argentina supero a la seleccion holandesa en la final,
en México organizaron una manifestacion recorriendo los principales dia-
rios. Aunque el boicot del mundial no tuvo éxito, las campanas de denuncia
situvieron efecto en la comunidad cientifica internacional: gran cantidad de
especialistas declinaron su participacion en el Congreso Mundial del Can-
cer que se iba a celebrar en Argentina meses después, en octubre de 1978.

Como reconstruye la historiadora Silvina Jensen, la organizacién vy el
modo en que denunciaron la violacién a los derechos humanos desde el
exilio tuvo un impacto determinante en la lucha por la memoria, la verdad
y la justicia. Fue gracias a esas denuncias, acompanadas por el gobierno
estadounidense de James Carter, que en 1979 se presentd en Argentina
la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) para investigar
los Centros Clandestinos de Detencidn, la situacidon de presas y presos
por cuestiones politicas y el crimen de la desaparicion. En esa visita, la
Comisidn habfa encontrado evidencias de 7.500 personas desaparecidas
mientras que en el exilio se hablaba de mas de 15 mil. En el marco de es-
tas denunciasy campanas internacionales, en 1980 Adolfo Pérez Esquivel,
presidente del Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ), uno de los principales
denunciantes, recibid el Premio Nobel de la Paz.

La injusticia del exilio se perpetud en la generacion siguiente. En 1983,
con la recuperacion democratica, cuando muchas de esas personas em-
pezaron a volveral pais, sus hijas e hijos, que habian crecido en el exterior,
vivieron un segundo desarraigo, ya no de la tierra natal de sus familias,
sino de la patria de su propia infancia.
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17.- FORMACION MORALY CIVICA

El escritor argentino Ricardo Piglia decia que la dictadura habia soste-
nido un “lenguaje quirurgico” para hablar de la realidad: la sociedad era
un cuerpo humano y la subversidon, un cancer a extirpar. Por eso, quie-
nes cursaron la escuela secundaria durante los anos del terrorismo de
Estado, tienen grabada una frase que se leia en los libros de Formacion
Moral y Civica de Roberto Kechichian, “la familia es la célula basica de la
sociedad’. Esa materia, que hoy en la provincia de Buenos Aires se llama
Construccioén de Ciudadania, cambid varias veces de nombre y con cada
uno de ellos modificd no solo su enfoque, sino también el sentido de la for-
macion de las ciudadanias; el modo en que ensena a participar de la vida
politicay el rol de las juventudes.

La primera materia dedicada a la formacidn ciudadana se llamd Ins-
truccion Civica y se implementd a partir de 1874. Sus contenidos prin-
cipales eran la Constitucion Nacional y la moral civica, que implicaba el
conocimiento de las obligaciones frente a un orden que reconocia como
Unica forma de participacion el acto electoral para quienes tenian ese
privilegio. A partir de 1910, estas ensenanzas se complementaron con la
nacionalizacién de los contenidos y las efemérides escolares.

La transformacion mas significativa en esta orientacion de la materia
ocurrid durante el primer gobierno peronista. La reforma educativa, que
establecid la gratuidad del nivel universitario y vinculd a la escuela se-
cundaria con el mundo del trabajo, también cred la asignatura Cultura
Ciudadana en 1953. Interpelaba a una juventud movilizada y organizada
y estaba ordenada en tres ejes centrales: la sociedad, la economia y la
politica argentinas. El desarrollo del programa tenia una fuerte impron-
ta en la experiencia justicialista, a la que se identificaba como “tercera
posicion” frente al capitalismo y el comunismo, los dos modelos de orga-
nizacion politica adoptados por la mayoria de los paises después de la
Segunda Guerra Mundial.

En 1955, ladictadura que se llamd a simisma “Revolucion Libertadora’,
se propuso ‘desperonizar’ la sociedad a través de mecanismos repre-
sivos y de cambios culturales y educativos, entre estos el de la materia
destinada a la ciudadania, que paso a llamarse Educacion Democratica.
Paraddjicamente, con ese nombre se sostuvo entre 1955 y 1973, tiempo
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en el que se sucedieron ocho presidentes, seis de facto y dos civiles que
fueron elegidos con el peronismo proscripto, Arturo Frondizi y Arturo
Illia. A pesar de esta prohibicidn, la curricula escolar se referia a la "edu-
cacién democratica”, aunque en los hechos sostenia una concepcion de
democracia restrictiva y retornaba a los valores del liberalismo clasico.

En 1973, finalmente, hubo elecciones libres. Héctor Campora fue con-
sagrado presidente por el peronismo bajo el lema “Campora al gobierno,
Perdn al poder”. Al poco tiempo de asumir, una de sus medidas educativas
fue cambiar sustancialmente el contenido de la formacion ciudadana. Se
cred la materia ERSA, Estudio de la Realidad Social Argentina, influenciada
por dos teorias de amplia circulacion en esa época: la teoria de la depen-
dencia, que explicaba que como consecuencia del colonialismo algunos
paises eran mas ricos que otros, y la pedagogia de la liberacidn, enfoque
educativo basado en las ideas del pedagogo brasileno Paulo Freire.

Para acompanar el dictado de la materia se editaron una serie de li-
bros con aportes novedosos para la época. Estaban divididos en “mar-
co conceptual” y “marco activo” (fichas de trabajo y reflexion). También
inclufan textos originales de autoras y autores consagrados (Marias,
Mitre, Jauretche, Borges, Discépolo, Marx, entre otras y otros) y propo-
nian la lectura de imagenes como forma de conocimiento. Los temas que
abordaban iban desde la familia, el barrioy la escuela hasta el pueblo ar-
gentino, la cultura nacional, el imperialismo y la lucha contra el hambre.
La impronta patridtica también estaba presente, como en las versiones
anteriores de esta materia, aunque enfocada desde la participacion vy el
compromiso con la “liberacién nacional’.

El golpe de Estado de 1976 arremetié con esa materia desde los pri-
meros dias. El 31 de marzo plante¢ la necesidad de “alcanzar la vigencia
de los valores de la moral cristiana, la tradicién nacional y la dignidad del
argentino” y fijo las pautas para modificar los contenidos de ERSA me-
diante una resolucion. El 6 de julio comenzd a llamarse Formacion Civicay
el 9 de agosto una nueva resolucion senald que la materia “desaparecia’
y que las alumnasy los alumnos que la adeudaban no tenian que rendirla,
en el boletin les figuraba la palabra “exceptuado’.

El proceso refundacional de la dictadura tuvo tres ambitos: uno repre-
sivo, uno econdémico y uno cultural-educativo. En este ultimo, existieron
tendencias pedagdgicas con elementos “elitistas, oscurantistas, neolibe-
rales, eficientistas y autoritarios” ordenados en dos estrategias principa-
les: una represiva, sostenida en el control, la censuray la delacién, y otra
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"discriminadora”, relacionada con los elementos tecnocraticos y moderni-
zantes, que planteaba circuitos educativos diferenciados y promovia el va-
ciamiento de los contenidos en funcidn de las posibilidades de aprendizaje
y las etapas evolutivas.

En este marco, la materia Formacién Civica sostuvo un programa gue
hacia hincapié en la cultura grecorromana, la tradicion biblica y la moral
cristiana. Se proponia formar un “hombre argentino” mas que a un ciu-
dadano. En 1980 cambid su nombre, una vez mas, por el de Formacion
Moraly Civica, e incorpord de forma aln mas explicita contenidos religio-
sos. Se sacaron todas las referencias a los derechos politicos y sociales
e ingresaron como temas fuertes el cristianismo, la familia tradicional, el
nacionalismo conservador.

En el apartado “Rebelidn juvenil”, Kechichian, el autor del manual mas
usado de aquel tiempo, escribid unas lineas que hoy, sabiendo que un ter-
cio de las personas desaparecidas eran jovenes, provoca escalofrios:

Se habla contemporaneamente de la rebelidn juvenil pero nunca se puede ad-
mitir rebeldfa contra los fundamentos de la sociedad, contra el respeto a la
ley. Es importante que ante ideas confusas, incluso en el ambito de la educa-
cién, los padresy los maestros no cedan terreno en este aspecto. Hay ciertas
cosas que no se pueden cambiar bajo pena de morir, de suicidarse. Hay leyes
bioldgicas inalterables: el que no respira, se muere. Hay leyes sociales tam-
bién inalterables: o la sociedad se basa en el respeto a la ley o sucumbe.

Este manual es un ejemplo de cdmo llegaban al aula las recomendacio-
nes contenidas en “Subversion en el ambito educativo’, el documento que
instaba a que las escuelas fueran un espacio de vigilancia y control al
servicio del terror estatal.

En este recorrido se percibe que, a lo largo de la historia, el espacio
curricular llamado “educacion civica" fue un terreno de disputa. Tradi-
cionalmente tuvo como objetivo que las y los estudiantes conocieran las
normas constitucionales, incluso de memoria (generaciones enteras re-
citaron el preambulo de la Constitucidon Nacional en el frente de la clase),
en mas de una oportunidad sin relacidon con el contexto social e histdrico,
al punto de que la materia, como se ha visto, se siguid dictando durante
periodos dictatoriales.
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En 1983, a partir del retorno de la democracia, surgié un interés mar-
cado en democratizar el sistema educativo y en revertir las disposicio-
nes autoritarias de la dictadura, se quitaron los examenes de ingreso,
se otorgd libertad de catedra, se reincorpord a docentes cesanteadas
y cesanteados y a estudiantes expulsadas y expulsados y se fomenté la
creacion de centros de estudiantes. También se realizé el Congreso Pe-
dagdgico Nacional, que habilité un debate social para relevar demandas
y elaborar una agenda posible con vistas a reformar el sistema educati-
vo. Si bien no tuvo el resultado esperado, abrié el escenario para que se
introdujera la materia Educacion Civica, orientada a la convivencia y la
educacién en valores, contenidos presentados como flexibles para que
pudieran propiciar la relacion con el contexto social y las situaciones es-
pecificas de las y los estudiantes. La propuesta fue fomentar un “civismo
responsable’, que ayudara a superartanto alas juventudes disciplinadas
de los tiempos de la dictadura como a las juventudes revolucionarias de
los anos setenta.

En estas mas de cuatro décadas de vida democratica, este espacio
curricular tuvo otras transformaciones fundamentales. En los anos no-
venta, con la Ley Federal de Educacidn, pasé a llamarse Formacidn Etica
y Ciudadana en la mayoria de las provincias y sus contenidos bdsicos de-
jaron de lado a la politica y la subsumieron a la ética. Sus ejes centrales
fueron las personas, los valores y las normas.

En 2006, la Ley de Educacidon Nacional 26.206 masifico la escuela se-
cundaria y propicié la participacion a través de una ley especifica para
fomentar los centros de estudiantes. Si bien la materia Formacién Etica
y Ciudadana conservd su nombre, sus contenidos pasaron a tener una
mayor impronta en la ensenanza de los derechos humanosy los procesos
histéricos en los que fueron vulnerados; la ciudadanfa politica y las for-
mas de participacion; y las identidades y diversidades de clase, género,
étnicas, generacionales.

En la provincia de Buenos Aires, la materia se llama Construccion de
Ciudadania. Su propuesta tiene un enfoque centrado en los derechos y
apunta a generar proyectos a partir de las ideas y la participacion estu-
diantil en funcién de ejes diversos (ambiente, arte, comunicacion, mundo
digital Estadoy politica, identidadesy relaciones interculturales, deporte,
salud, género, trabajo).
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18.- GENOCIDIOS

En el siglo xx ocurrieron una serie de acontecimientos que por su grado de
horror obligaron a crear una nueva categoria para pensarlos. La matanza
sistematica contra la poblacién armeniay el Holocausto llevaron al jurista
polaco Raphael Lemkin a delinear el concepto de genocidio: el exterminio
planificado y sistematico de un grupo especifico de la poblacidn.

El término aparecid por primera vez en 1944 en un libro de Lemkin,
que fue ademas uno de los impulsores de la Convencidn para la Preven-
ciony la Sancién del Delito de Genocidio, adoptada por la Organizacion de
Naciones Unidas (ONU) el 12 de diciembre de 1948. Lemkin habia llega-
do a Estados Unidos en 1939, escapando de los nazis. Ademas de jurista,
fue escritory poeta. Su trabajo con las palabras le permitid encontrar un
nombre para los crimenes masivos del siglo xx: genocidio, producto de la
unién del prefijo “genos” (“tribus”, personas con caracteristicas comunes)
y el sufijo “cidio” (aniquilamiento).

El escritor platense Julian Axat, editor de los poemas de Lemkin, desta-
ca que en un pasaje de su autobiografia dice que la poesia cumplid un pa-
pel fundamental en la construccidon del concepto legal de genocidio. Entre
sus papeles personales, se encontrd uno donde se puede observar como
fue buscando y tachando opciones hasta dar con la palabra indicada.

La palabra permite dilucidar un tipo de crimen que hasta el momento
no habia sido nombrado. Lemkin explicaba que “genocidio” no significaba
dnicamente la destruccion inmediata y total de un grupo, sino también una
serie de acciones planificadas y ejecutadas a lo largo del tiempo para des-
truir los elementos basicos de la existencia grupal, tales como el idioma, la
cultura, la identidad nacional, la economiay la libertad de sus integrantes.

El término fue reconocido en el derecho internacional en 1948, pero los
borradores de la resolucion que sanciond la ONU fueron discutidos previa-
mente durante mas de dos anos. El debate se prolongd por un desacuerdo
en particular: algunos paises crefan que no era conveniente incluir a los
‘grupos politicos” entre los protegidos por la Convencidn para la Preven-
ciony la Sancién del Delito de Genocidio. Pese a figurar en todos los borra-
dores, finalmente los “grupos politicos” quedaron excluidos, ya que fue la
forma de arribar a los consensos necesarios para aprobar el texto.
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La Convencién aprobada en diciembre de 1948 por las Naciones Uni-
das afirma que:

(...) se entiende por genocidio cualquiera de los siguientes actos cometidos
conlaintencidn de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico,
racial o religioso, tales como: (a) exterminio de miembros de un grupo; (b)
atentado grave contra la integridad fisica o mental de los miembros de un
grupo; (c) sometimiento deliberado del grupo a condiciones de existencia que
puedan acarrear su destruccion fisica, total o parcial; (d) medidas destina-
das a impedir los nacimientos en un grupo; (e) traslado por la fuerza de ninos
del grupo a otro grupo.

Ademas del uso juridico inaugurado por Lemkin, las ciencias sociales
le otorgaron a la categoria de genocidio un caracter sociohistérico. De
acuerdo al socidlogo e investigador argentino Daniel Feierstein, las “prac-
ticas sociales genocidas” tienen como objetivo la destruccién de la identi-
dadydelas relaciones de cooperacion de una sociedad a través del terror
y el aniquilamiento de una fraccion relevante de la poblacidn.

En este sentido, el concepto de “genocidio” dialoga y confronta con el
de “terrorismo de Estado” Los recursos estatales de poder usados en
Argentina desde los centros clandestinos de detencidn aniguilaron a un
grupo de la poblacién y extendieron el terror hacia el conjunto de la socie-
dad. Este crimen, que modificé modelos identitarios y relaciones sociales,
puede considerarse una “practica social genocida” Esta categorizacion,
segln Feierstein, ayuda a senalar que la victima de la dictadura fue el
colectivo nacional argentino en su conjunto, y permite comparar el caso
argentino con el nazismo.

Ante las dificultades de tipificar todos los exterminios bajo la categoria
de genocidio, se constituyeron otras nociones para enmarcar conceptual
y juridicamente otros casos de violencia masiva. La nocion de crimenes
de lesa humanidad es ilustrativa en este sentido. Se trata de una catego-
ria estipulada en 1998 en el Estatuto de Roma de la Corte Penal Interna-
cional y establece que son delitos que lesionan a toda la humanidad, y por
lo tanto, son imprescriptibles:

(..)crimenes que se cometan como parte de un ataque generalizado o sistema-
tico contra una poblacidn civil y con conocimiento de dicho atague como po-
drian ser: el exterminio o la deportacion forzada, la persecucion por motivos
politicos, sexuales, religiosos, étnicos y la desaparicion forzada, entre otros.
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En 2006, con posterioridad al Estatuto de Roma y después del fin de la
impunidad en Argentina (la derogacion de las Leyes de Obediencia Debida
y Punto Final), el Tribunal Oral Federal N° 1 de La Plata encontrd culpable
de todoslos crimenes que se le imputaban a Miguel Etchecolatz, represor
del “Circuito Camps’. En este juicio, por segunda vez en la justicia argen-
tina (la primera habia sido unos meses antes, en el juicio contra el repre-
sor “Turco” Julian) se utilizd la nocidon de “crimen de lesa humanidad”. La
sentencia, ademas y por primera vez, establecid que los crimenes suce-
dieron “en el marco del genocidio que tuvo lugar en la Republica Argenti-
na entre los anos 1976y 1983".

Asimismo, estas categorias se utilizaron para un caso ocurrido en el
pais a principios del siglo xx: la Masacre de Napalpi, ocurrida el 19 de
julio de 1924, en el entonces territorio nacional del Chaco, donde se ase-
sinaron entre 500 y 1.000 personas pertenecientes a las comunidades
Qom y Mocovi. En 2022, la justicia de esa provincia lo considerd un cri-
men de lesa humanidad en el marco de un proceso de genocidio contra
los pueblos originarios.

Seguramente Lemkin impulsd esta categoria con la esperanza de
construir memoria. El, que habfa perdido a toda su familia en los cam-
pos de concentracion, entendid la necesidad de recuperar la dimension
humana para que estos crimenes no se repitan. Por eso, tal vez, también
escribid un poema, llamado "Genocidio’, que busca capturar en otro len-
guaje la singularidad del horror. En una de sus estrofas dice:

Vinieron a matarte

y no por mera sed de sangre

Dios los mandd

para gobernar sobre todas las demds naciones

Tu unico pecado, tu mismo nombre

Ellos borrardn tu semilla

por motivos de raza y religidn

(...) Y esto por senal y por memoria: tus huérfanos nunca volverdn a reir.
Entierras lejanas

el cartero, con las manos vacias

visitard a tus parientes

con una ldgrima en la mejilla.

La ciudad de Dios era esta

y ahora... yace desierta, compadeciéndose de s misma.
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19.- GUERRA DE MALVINAS

La guerra de Malvinas fue un enfrentamiento bélico entre Argentina y
Gran Bretana ocurrido en 1982. Es un acontecimiento dificil de explicar
porgue implica reconocer que se librd por una causa soberana justa,
aunque en el contexto de una dictadura donde la soberania popular es-
taba suspendida.

Las islas Malvinas estan ubicadas en el Mar Argentino, a unos 600 km
de la costa patagdnica, en una zona de abundantes recursos naturales.
Tienen una superficie de 11.728 km? (53 veces la ciudad de Buenos Aires
y 434 veces la ciudad de La Plata) que se compone de dos islas principa-
les, Soledad y Gran Malvina, y unos 200 islotes pequenos. Por motivos
geograficos, histéricos y diplomatico-juridicos pertenecen a la Republica
Argentina, pero fueron usurpadas por Gran Bretana, que las invadié en
1833 como parte de su proyecto de expansion imperial de ultramar.

La guerra de Malvinas se extendidé por 74 dias, entre el 2 de abril y el
14 de junio de 1982. En ella perdieron la vida 649 argentinos y 255 bri-
tanicos. Las tropas nacionales estaban integradas por personal de las
Fuerzas Armadas; soldados conscriptos de todas las provincias del pais,
mayoritariamente de las clases 1962 y 1963 que se encontraban bajo el
régimen del Servicio Militar Obligatorio; y mujeres que viajaron en calidad
de instrumentadoras quirdrgicas, enfermeras o radio operadoras, entre
otras funciones. Segun los datos oficiales del Ministerio de Defensa, en la
guerra participaron mas de veinte mil combatientes.

Para comprender lo sucedido en esta guerra es necesario conocer
el contexto en el que se desarrolld. A principios de 1980, la dictadura mi-
litar sufria un desgaste producto de las denuncias por violaciones a los
derechos humanosy las consecuencias de un plan econdmico desindus-
trializador que generaba pobreza y desocupaciéon. En ese marco, el 30 de
marzo de 1982 la Confederacion General del Trabajo (CGT) convocd a una
marcha bajo el lema “Paz, pany trabajo”. Si bien debido a la represion las
y los manifestantes no pudieron llegar a la Plaza de Mayo, donde se con-
vocaba a marchar, expresaron su oposicion al grito de “se va a acabar, se
va a acabar, la dictadura militar”.

Memoria y Derechos Humanos 93



Dos dias después de esta marcha, el 2 de abril, la dictadura sorprendid
a la opinién publica con el desembarco en Malvinas, en las cercanias de
Puerto Argentino. Con esta accion, llamada Operacidn Rosario, 1ogro el
control argentino sobre lasislas. En el continente, la medida recibid apoyo
de buena parte de la sociedad, que sali¢ a las calles a celebrar la recupe-
racion, aunque eso no implicara necesariamente el apoyo a la dictadura.

El gobierno militar pretendia con esta operacidon forzar una negocia-
cién con el Reino Unido, pero no imaginaba una respuesta militar. Este fue
uno de sus primeros errores politicos, ya que Gran Bretana movilizé hacia
la zona una fuerza militar poderosa, la mas grande desde la Segunda Gue-
rra Mundial. Durante abril, se sucedieron las negociaciones diplomaticas
con el objetivo de resolver la tensidn. Si bien Argentina consiguid el acom-
panamiento de varios paises latinoamericanos, el gobierno de facto come-
tid otra equivocacidn de lectura del contexto cuando creyd que Estados
Unidos se mantendria neutral. Lejos de ocurrir esto, los estadounidenses
declararon su apoyo a Gran Bretana. Otro tanto hizo la OTAN que, aungue
no intervino directamente, brindd su apoyo logistico a Gran Bretana.

Con este panorama, la hipotesis del combate se volvié cada vez mas
cercana. A finales de abril, los britanicos expulsaron a los argentinos de
las islas Georgias vy, el 1° de mayo, bombardearon Puerto Argentino. Un
dia después, el 2 de mayo, continuaron los atagues y hundieron el cru-
cero ARA General Belgrano, que navegaba fuera de la zona de exclusion
establecida por los mismos ingleses el 12 de abril de 1982, por lo que el
hecho estd considerado como crimen de guerra. Alli murieron 323 tripu-
lantes argentinos y otros lograron sobrevivir gracias a heroicas acciones
de salvataje. Unos dias después, los aviones argentinos contraatacarony
bombardearon el crucero Sheffield con un misil Exocet, donde murieron
21 ingleses.

Durante el mes de mayo, mientras los soldados esperaban en sus “po-
zos de zorro" con frio, ansiedad y hermanados con sus companeros, la
aviacion argentina intentd durante muchos dias evitar el desembarco in-
glés. Pero, a pesar de su empeno, no pudo impedirlo: el 21 de mayo los
ingleses desembarcaron en el noroeste de la Isla Soledad y marcharon
hacia Puerto Darwin. Entre el 27 y 28 de mayo se desarrollaron duras
batallas que terminaron con la rendicidon argentina. Los ingleses, enton-
ces, avanzaron hasta los cerros que rodean Puerto Argentino y atacaron
diariamente, por cielo y por tierra, las posiciones defensivas nacionales.
El 10 de junio comenzaron los sangrientos combates de Monte Longdon,
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Monte Dos Hermanas, Cresta del Telégrafo y Monte Tumbledown y el 14 de
junio, finalmente, el gobernador militar Mario Benjamin Menéndez firmd la
rendicion argentina.

A partir de alli comenzd una posguerra que se extiende hasta el pre-
sente y que implico para la sociedad argentina procesar la herida colec-
tiva, encontrar un modo de alojar a quienes regresaron y establecer un
vinculo democratico con una causa nacional que habia sido utilizada de
modo ilegitimo por una dictadura que ejercio el terrorismo de Estado ha-
cia su poblacién en nombre de “la patria”.

Las primeras décadas de este periodo fueron conocidas con el nombre
de “desmalvinizacion’, ya que tanto la cuestion como la causa Malvinas
fueron marginadas de la escena publica. La ausencia de politicas de re-
conocimiento para los combatientes y la falta de acompanamiento pare-
cieron ser las causas de lo mds doloroso: una cantidad significativa de
suicidios entre quienes habian regresado.

La contracara de este drama fue la organizacidon colectiva de los ex-
combatientes para exigir sus derechos y procesar 1o vivido desde su pro-
pia experiencia generacional. El escritor y soldado Gustavo Caso Rosendi
representa esta blusqueda en su poemario sobre Malvinas. Utiliza la pa-
labra “sobremurientes” para identificar a sus companerosy, a la vez, los
describe como los que “todavia suenan con regresar algun dia”.

Hubo agrupaciones de soldados, en esos anos, que hicieron impor-
tantes esfuerzos por separar la causa nacional del uso que la dictadura
habia hecho de ella y distinguir entre los soldados conscriptosy los miem-
bros de las Fuerzas Armadas, ya que algunos que habian ido a las islas
también habian cometido delitos de lesa humanidad como integrantes de
la dictadura.

Enlos anos noventa los excombatientes recibieron una pension vitalicia
y en 1998 se los reconocié como “héroes nacionales’, una distincidon im-
prescindible pero que en esta ocasion se otorgo, incluso, a los que habian
cometido crimenes en el marco del terrorismo de Estado. En esta década,
ademas, se reanudaron los viajes humanitarios a Malvinas y se avanzé en
la construccidn del cementerio de Darwin en las islas. Sin embargo, no se
lograron avances en las negociaciones internacionales por la soberania.

Hubo que esperar hasta los anos 2000 para superar la “desmalvini-
zacién’. A partir de 2003, las alianzas establecidas con paises latinoame-
ricanos y de otras regiones del mundo permitieron plantear en los foros
internacionales el reclamo de soberania en el Atlantico Sur. En esa década
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también se desarrollaron politicas educativas y se inaugurd en 2014 el
Museo Malvinas en el predio de la ex-ESMA. Por otro lado, se desclasifico
y se hizo publico el Informe Rattenbach, un documento elaborado en 1982
por una comision integrada por miembros de las propias Fuerzas Arma-
das que analiza su desempeno en la guerra concluyendo que el conflicto
fue encarado “de forma improvisada’. Por ultimo, en estos anos se logrd
identificar con nombre y apellido a 121 soldados que estaban enterrados
en el cementerio de Darwin bajo la leyenda “Soldado argentino solo cono-
cido por Dios".

Ala guerra de Malvinas hay quienes la llaman “gesta” o, por el contra-
rio, quienes le dicen “guerra absurda” o “manotazo de la dictadura’. Tal
vez, mas que adjetivar, habria que insistir en la complejidad de este acon-
tecimiento: una guerra decidida por una dictadura; apoyada por buena
parte de la sociedad, incluso por opositores al gobierno de facto; y soste-
nida en una reivindicacion justa que sigue pendiente, ya que en la actua-
lidad Malvinas es uno de los diecisiete enclaves coloniales que subsisten
en el mundo, catorce de los cuales estan bajo jurisdiccidn britanica. Por
eso, desde 1994 la Constitucion Nacional incluye una Disposicion Transi-
toria que expresa: “La Nacidon Argentina ratifica su legitima e imprescrip-
tible soberania sobre las Islas Malvinas, Georgias del Sury Sandwich del
Surylos espacios maritimos e insulares correspondientes, por ser parte
integrante del territorio nacional”,
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20.- H.I.J.O.S.

En 1995 se formd en Argentina una agrupacion que reunia a hijas e hijos
de las victimas del terrorismo de Estado. El nombre elegido por este nue-
vo colectivo incluyé una demanda y una denuncia: Hijos e Hijas por la Iden-
tidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.I.J.0.S.). La agrupacion
se constituyd como un organismo de derechos humanos y se sumo asi a
un campo que incluye otras organizaciones, también fundadas en base al
lazo sanguineo con las victimas, como Madres y Abuelas de Plaza de Mayo
y Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas, estas
tres nacidas en plena dictadura.

La emergencia de la agrupacién H.I.J.0.S. contribuyd a poner fin a
un ciclo iniciado por las “Leyes de impunidad” (durante los anos 1986 vy
1987) y profundizado por los decretos de indulto (1989 y 1990). Por esos
anos, ademas, sucedieron dos acontecimientos que también favorecieron
la emergencia del pasado reciente en la esfera publica. El primero fue la
declaracion del capitan de Corbeta (R) Adolfo Francisco Scilingo, quien
confesd que desde la ESMA partian aviones que arrojaban personas que
estaban detenidas a las aguas del Rio de la Plata y el Océano Atlantico.
El segundo acontecimiento, ocurrido en 1995, fue la autocritica realizada
por el entonces Jefe del Ejército, Martin Balza, sobre lo realizado por el
Ejército durante la dictadura.

El surgimiento de H.I.J.0.S. se articuld con una serie de luchas socia-
les y politicas que estaban orientadas a enfrentar al entonces gobierno
de Carlos Menem (1989-1999). La lucha contra la impunidad era también
un enfrentamiento a las politicas neoliberales que, para el ano 1995, ya
comenzaban a mostrar consecuencias negativas en el plano econdmico,
con el desempleo como mayor sintoma.

En el plano biografico, el nacimiento de este nuevo organismo implicd
para sus integrantes una experiencia de profunda reparacidon colecti-
va. La mayoria de quienes integraban la agrupacion tenian madres y/o
padres desaparecidas y desaparecidos (también formaban parte de la
agrupacion hijas e hijos de personas asesinadas, exiliadas y ex-presas
politicas). Atravesaron una infancia y una adolescencia signadas por el
dolory el estigma de su condicidon y habia quienes, hasta llegar a la agru-
pacién, no le habian contado a nadie que eran hijas e hijos de personas
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desaparecidas. Organizarse a partir de esa condicion fue entonces una
experiencia determinante desde el punto de vista emocional, porque sin-
tieron que en ese espacio podian ser comprendidas.

La agrupacion decidid funcionar de manera horizontal, en forma de
asamblea y sin una conduccidn centralizada. Si bien existia la Red Na-
cional de H.I1.J.0.S., donde se establecian los parametros generales de la
organizacion, cada una de las regionales tenia margen para definir cues-
tiones especificas. En ese sentido, desde 1995 fueron surgiendo regiona-
les en localidades como CABA, Rosario, Céordoba, Tucuman, Jujuy, Santa
Fe, Mendoza, La Pampa, Parana, Formosa, Bariloche y Santiago del Estero.
Enla provincia de Buenos Aires, ademas de una agrupacion provincial, se
crearon regionales en las ciudades de La Plata, Mar del Plata, Bahia Blan-
ca, Necochea, Ensenada, Berisso, Punta Indio, Escobar, Zarate, Campana
y zona Norte.

Una de las cualidades de H.1.J.0.S. fue que no solo se interesaron en la
lucha contra el olvido y el silencio, sino que también discutian con quienes
recordaban a las personas desaparecidas solo en su condicidn de victi-
mas. Es decir, ampliaban las memorias de las organizaciones de dere-
chos humanos que, en ese entonces, mayoritariamente no mencionaban
las trayectorias politicas de las personas desaparecidas sino su condi-
cion de victimas, lo que los especialistas llaman “la narrativa humanita-
ria". En H.I.J.0.S. buscaron que sus madres y padres fueran recordadas
y recordados por lo que padecieron desde su desaparicion, pero también
por lo que habian hecho antes: las y los recuerdan como victimas, pero
también como militantes de la politica.

La practica de H.1.J.0.S. mas conocida fue el “escrache’. En el lunfar-
do, ese término implica marcar, senalar. En este caso, 1o que H.I.J.0.S.
marco fue la casa o el lugar de trabajo de los represores. El acto consis-
tia en establecer un punto de encuentro préximo a la casa del represor
para ir hacia alli de manera colectiva. El recorrido era colorido y festivo,
a diferencia de lo que sucedia en las histéricas marchas de los organis-
mos de derechos humanos. Estas manifestaciones eran acompanadas
con musicay el uso de mascaras, |0 que le otorgaba al escrache un tono
teatral, hasta entonces inédito. El objetivo era que el barrio supiera cual
era la historia de ese vecino represor, que se narraba a través de lo que
H.I1.J.0.S. llamaba el *Curriculum Mortae”.

En sintonia con esto, surgié una de las consignas que acompanaba el
escrache: ‘Que el pais sea su carcel”. No obstante, en ocasiones, el barrio
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no respondia a las expectativas de H.1.J.0.S. y se mostraba hostil, lo que
ponia en evidencia las tensiones de las disputas por la memoria.

Otra de las consignas que acompanaba estas acciones era “Si no hay
justicia, hay escrache’. El objetivo principal de esta practica era obte-
ner justicia, lo que en los anos noventa implicaba la demanda por la re-
apertura de los juicios a los represores. Por esa razdén, una vez que se
reabrieron los juicios, a partir del ano 2005, la agrupacion H.I.J.O.S. los
acompand y cambid su consigna por la de “los juzga un tribunal, los con-
denamos todos”.
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21.- HISTORIAS DESOBEDIENTES

El colectivo Historias Desobedientes relne a familiares de militares e inte-
grantes de fuerzas de seguridad procesados o condenados por delitos de
lesa humanidad. Se presentan como “hijas, hijos, nietas, nietos y familiares
de los genocidas que protagonizaron la feroz dictadura de la historia ar-
gentina. De alli venimos. Nacimos en el seno de esas familias. Fueron esos
individuos los gque nos llevaron a la escuela y nos ensenaron lo que estaba
bieny lo que estaba mal”. Las y los integrantes de esta agrupacion inicia-
ron, primero, un camino individual de repudio a la herencia genocida, y
con el tiempo se juntaron para sumarse a las luchas contra la impunidad.

En otras experiencias genocidas, como el Holocausto, también exis-
tieron posicionamientos criticos y publicos de familiares de nazis, y en
algunos casos fueron nietas y nietos quienes testimoniaron contra su ac-
cionar criminal. La singularidad del caso argentino es que aqui, ademas,
conformaron un colectivo que se propuso acompanar las politicas de me-
moria, verdad y justicia . “No somos victimas, somos desobedientes’, afir-
man. No quieren ocupar el lugar de victimas sino acompanar a quienes lo
fueron: “lo hacemos porqgue las victimas del genocidio del Estado siguen
esperando que se haga justicia: debemos y queremos marchar a su lado".

El grupo realizd su primera aparicion publica en 2017 durante el “Pa-
nuelazo’, la marcha que impidid que los genocidas obtuvieran el bene-
ficio conocido como “2x1", lo que hubiera habilitado la impunidad. Para
entonces, muchas y muchos de sus integrantes ya habian empezado con
el proceso de elaboracion de su historia, pero en esa oportunidad sintie-
ron que también debian hacerlo publicamente. En varias ocasiones ex-
plicaron que el temor a que sus padres genocidas fueran liberados los
motivo a tomar la calle.

La investigadora Mariela Peller se pregunta por el género de la deso-
bediencia, ya que el colectivo fue creado en gran parte por mujeres. Sus
origenes se entretejen con las luchas del movimiento de mujeres, donde
encontraron un espacio para cuestionar experiencias privadas y familia-
res sostenidas en la figura patriarcal de sus progenitores. Algunas de ellas
participaron el 3 de junio de 2017 en la manifestacion “Ni una Menos" con
la bandera del colectivo. Estas intervenciones publicas y el uso de las re-
des sociales les permitieron tomar contacto con otrasy otros familiares en
su misma situacion que se fueron sumando.
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Adoptaron ese nombre porque el primer gesto para romper con un des-
tino impuesto y un mandato familiar es la desobediencia, el acto mas impro-
pio en el universo castrense. Desobedecer tiene sentidos muy profundos
y grandes costos. La mayoria de las y los integrantes de este colectivo fue
repudiada por “traicionar’ supuestas lealtades familiares. Sus historias de
vida dan cuenta de experiencias diversas en relacion con sus progenitores.
En algunos casos estos hombres escondian su cara criminal; otras veces,
la figura del perpetrador se mimetizaba con la del padre, y en ocasiones las
hijas y los hijos padecieron violencias, abusos y manipulaciones.

En este camino, hijas e hijos de represores iniciaron un proceso de
desafiliacion. El punto de inflexion muchas veces fueron los juicios de lesa
humanidad, a partir de los cuales pudieron conocer gran parte del ac-
cionar de sus padres y comenzaron a tomar distancia de sus figuras. En
algunos casos ese proceso implicd quitarse el apellido paterno y autode-
nominarse como “ex” hijas o hijos. Asi lo expresa Mariana Dopazo, la hija
bioldgica del represor Miguel Etchecolatz —jefe de la policia bonaerense
durante la dictadura, condenado a cadena perpetua en 2006— quien afir-
ma “no le permito mas ser mi padre”.

Otras hijasy otros hijos decidieron conservar el apellido porque consi-
deran que esto no implica ser cémplices de los delitos. Es el caso de Ana-
lfa Kalinec, hija del policia Eduardo Emilio Kalinec —condenado a prision
perpetua en 2010 por los crimenes cometidos en los centros clandesti-
nos de detencion "Atlético”, “Banco” y “Olimpo”— quien en el libro Llevaré
su nombre, escribe:

;,Dénde estda mi papa? Enla carcel, por torturar, por secuestrar, por desapa-
recer. Por represor. Sus crimenes lesionan a toda la humanidad. 4No piensa
en la humanidad, en el ser humano? jEn las madres que buscan a sus hijos,
en las Abuelas que buscan nietos? 4 No piensa en sus hijas, en sus nietos? 4En
gué pensaba mi papa cuando torturaba? Pensaba en serio que la patria se
defendia en centros clandestinos? ,Piensa que la patria se defiende secues-
trando y torturando? ;Ocultando la verdad se defiende la patria®?

A partir de este proceso personal y de encontrarse, las y los "desobe-
dientes” construyeron un colectivo y comenzaron a iniciar acciones pu-
blicas. Entre sus propuestas, impulsan un proyecto de reforma legal que
permita a hijas e hijos testificar contra sus propios padres (algo que la
ley solo habilita en aquellos casos en que hayan sido victimas directas):
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Nosotros somos parte de la humanidad y estos delitos gque cometieron nues-
tros padres, abuelos, tios, son de lesa humanidad. Por lo tanto, somos afec-
tados por esos delitos; por lo tanto, nosotros tenemos derecho a hablar, a
testificar y a denunciar como parte de la humanidad. No nos saquen de la
humanidad por ser hijas e hijos de genocidas.

Como dijo Guadalupe Godoy —abogada querellante en los juicios de lesa
humanidad- estas hijas e hijos lograron cambiarle el signo al horror:
"En un momento de desesperanza del movimiento de derechos humanos
mostraron que estas causas eran apropiadas por parte de todo un pue-
blo" Las voces desobedientes produjeron un gran impacto en el debate
publico ya que es escasa la informaciéon y poco lo que se ha investigado
sobre el comportamiento de los represores y o gue sucede en su nucleo
mas intimo, debido al pacto de silencio que han mantenido sobre su ac-
cionar en la dictadura. Sus voces fueron valientes en tanto desafiaron el
silencio de los perpetradores, aun sabiendo los grandes costos que eso
produciria. La potencia de este acto radica en que produjeron el repudio
mas intimo: el de las hijas y los hijos a sus propios padres y mostraron
que era posible romper con la herencia y la transmisién del legado que
justificaba el genocidio.
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22.- IMPUNIDAD

El término “impunidad” hace referencia a la falta de sancidn de delitos en
los que ya estan identificados sus autores. Esta palabra cobrd notoriedad
en la Argentina a mediados de la década del ochenta, cuando una serie
de leyes y decretos impidieron avanzar con los juicios a los responsables
del terrorismo de Estado que habfan comenzado en 1985 con el Juicio a
las Juntas Militares. Las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida
(1987), y los decretos de indultos (1989,/1990) constituyeron el andamia-
je juridico de la impunidad que se extendid por 16 anos, 7 meses y 8 dias.

La impunidad es una forma de injusticia. Si hay impunidad, por ejem-
plo, una o un sobreviviente de un centro clandestino de detencién o fa-
miliares de las personas desaparecidas podrian cruzarse en la calle con
su torturador. Esto no es un planteo hipotético sino algo que sucedid mu-
chas veces en centros urbanos, en localidades chicas o en estudios de
television. En 1997, por ejemplo, ocurrid uno de estos encuentros ate-
rradores: el genocida Miguel Etchecolatz, que estaba libre por las leyes
de impunidad, fue invitado al programa de televisién Hora Clave, condu-
cido por el periodista Mariano Grondona, que habia sido apologista de la
dictadura, y se cruzd con Alfredo Bravo, un maestro y dirigente sindical
sobreviviente del terrorismo de Estado que habia sido torturado por el
propio Etchecolatz.

El primer intento exculpatorio de las responsabilidades penales provino
de la propia dictadura a través de la llamada Ley de Autoamnistia, sancio-
nada en septiembre de 1983, tres meses antes del fin del gobierno militar.
Con esa ley, los militares pretendieron perdonarse a si mismos: declara-
ban extinguidos los efectos penales de las acciones dirigidas a poner fin
a las actividades “subversivas’. Los efectos de esta ley inclufan a autores,
participes, instigadores, complices o encubridores.

Una semana después de la asuncion presidencial de Raul Alfonsin, el
Congreso dej¢ sin efecto la Ley de Autoamnistia, lo que permitié que se
abriera el proceso para la realizacion de los juicios a los responsables de
la dictadura. De esta forma, en 1985 se realizé el Juicio a las Juntas Mi-
litares, en el que fueron condenados cinco comandantes. No obstante, al
tiempo comenzaron las presiones y los levantamientos militares para que
el proceso de juzgamiento se interrumpiera.
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La primera ley producto de esas presiones fue la Ley de Punto Final,
promulgada el 24 de diciembre de 19886, que tenia como objetivo poner
fin a las investigaciones por los crimenes ocurridos durante la dictadura
y lograr la impunidad para quienes no fueran citados a declarar en un
plazo de sesenta dias.

Enjunio de 1987, seis meses después, esta norma fue complementada
con la Ley de Obediencia Debida, que estipulaba que los delitos cometidos
en el marco del terrorismo de Estado no eran punibles ya que sus auto-
res habian actuado "bajo coercidon’, acatando drdenes superiores que no
habian podido resistir. Esta condicidn, indicaba la ley, se establecia mas
alla de las pruebas producidas o las que pudieran producirse en el futuro.
Ambas leyes fueron sancionadas durante el gobierno de Raul Alfonsin.

El Ultimo paso para consagrar la impunidad ocurrié durante el gobier-
no del presidente Carlos Saul Menem, cuando entre octubre de 1989 vy
diciembre de 1990 indulté a 227 militares y 70 civiles mediante una serie
de decretos con el objetivo, segun sus palabras, de buscar la “reconci-
liacién nacional”. De esa forma, quedaron libres los jefes militares pro-
cesados que no habian sido beneficiados por las leyes de Punto Final y
Obediencia Debida.

El indulto es una facultad presidencial que extingue la pena pero no
el delito en si. Es decir que el Estado no niega que los hechos hayan sido
delitos, y por lo tanto se utiliza para delitos que tengan condenas previas.
En este caso, se anularon las penas a los militares procesados y conde-
nados. También a los integrantes de la cupula de la organizacion Monto-
neros, que habian sido llevados a juicio en 1985 durante el gobierno de
Alfonsin. Ademas, Menem indulté a quienes habian participado en los “le-
vantamientos carapintadas’ (alzamientos militares producidos durante
la democracia). Pero Menem fue mas lejos aun: se extralimitd en sus fa-
cultades e incluyd en el indulto a militares procesados aln sin sentencia.

Sin embargo, la pretendida reconciliacién no pudo concretarse por-
gue esta, exige, en primer término, el reconocimientoy el arrepentimiento
de los responsablesy, posteriormente, la voluntad de aclarar lo sucedido.
Esto jamas sucedid, porque los militares reivindicaron sus crimenes bajo
el argumento de que se habian llevado a cabo durante una “guerra sucia’
contra la “subversion’.

Los indultos de 1989 generaron malestar en algunos sectores de las
Fuerzas Armadas porque en ellos no estaban incluidos los comandantes
que habian sido condenados en el Juicio a las Juntas Militares de 1985.
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Por eso, el 3 de diciembre de 1990 se produjo un levantamiento carapin-
tada, otra vez al mando de Mohamed Ali Seineldin, que exigfa la liberacion
de los maximos responsables de la dictadura. Unos dfas después, el 28
de diciembre de 1990, Menem firmd seis nuevos decretos de indulto para
eximir de sus penas a los militares que habian sido condenados en 1985.

La decisidn presidencial generd un rechazo que se hizo visible en una
masiva movilizacion en la Ciudad de Buenos Aires y otras ciudades del
pais, encabezada por los organismos de derechos humanos. Para com-
batir la impunidad, a mediados de los noventa comenzaron los denomi-
nados “juicios por la Verdad": procedimientos judiciales que, aunque no
tenian efectos penales dada la vigencia de las leyes de Punto Final y Obe-
diencia Debida y los decretos de indultos, se proponian hacer frente a la
impunidad mediante la busqueda de la verdad.

Durante estos anos de impunidad surgid la agrupacién H.I.J.0.S. (Hi-
jos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) que
enarbold una consigna: “Si no hay justicia, hay escrache’. Realizaron nu-
merosas movilizaciones en barrios donde vivian los criminales impunes
con el objetivo de mostrar que la vida cotidiana se compartia con tortu-
radoresy genocidas que estaban libres.

Pero esta historia, finalmente, tuvo un nuevo capitulo cuando en 2003
el Congreso de la Nacién anuld las leyes de Punto Final y Obediencia Debi-
da, y posteriormente el Congreso declard su nulidad. A partir de alli, diver-
sos jueces declararon inconstitucionales los decretos de indulto y también
lo hizo la Corte Suprema de Justicia. Los tres poderes del Estado sellaban
el pacto del Nunca Mas. Comenzaba, entonces, el fin de la impunidad.
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23.- INDUSTRIA NACIONAL

En 1977, Rodolfo Walsh escribid la Carta abierta de un escritor a la Junta
Militar que, con el tiempo, se transformd en una denuncia emblematica
sobre el terrorismo de Estado. En ese texto, el periodista y escritor decia
gue en la politica econdmica de la dictadura habia que buscar no solo la
explicacion de sus crimenes sino una atrocidad mayor: la miseria planifi-
cada que castigaba a millones de seres humanos. De esta manera, Walsh
anticipaba que el golpe iniciado en 1976 suponia la implementacion de
un nuevo ciclo econdmico: el neoliberalismo, que venia a interrumpir un
esquema industrial que habia sido central en la estructura econémica y
social de la Argentina.

El régimen de acumulacion, conocido como Industrializacion Sustituti-
va de Importaciones (ISI), se instaurd como motor de la economia nacional
durante la crisis global del capitalismo liberal de 1930 y como consecuen-
cia del estancamiento de una economia basada en la exportacidon de ma-
terias primas.

Durante el periodo de la industria sustitutiva (1930-19786) es posible
identificar algunos rasgos comunes con intensidades diversas segun
cada coyuntura: intervencionismo estatal, expansion de un empresaria-
do nacional, presencia de capital extranjero, configuracion de una clase
obrera urbana, capacidad de intervencion sindical y desarrollo del mer-
cado interno.

Mads alla de esos rasgos comunes se pueden identificar dos etapas
distintas. Una primera, que va de 1930 a 1958, conocida como ‘“liviana’,
estuvo basada enla produccion de bienes de consumo destinados al mer-
cado interno, de las ramas textil, alimenticia, electrodomésticos (entre los
que se destacan las famosas heladeras Siam) y productos de tocador.
Las industrias de esta primera etapa fueron resultado de inversiones de
capitales extranjeros y de sectores exportadores vinculados al agro que
decidieron diversificar sus actividades en una época desfavorable para
el comercio exterior. Estas firmas se asentaron principalmente en los
grandes conglomerados urbanos: la Ciudad de Buenos Aires y el Gran
Buenos Aires, Rosario y Cdordoba.

Esta fase de desarrollo industrial tuvo su auge durante los gobiernos
de Juan Domingo Perdn, entre 1946y 1955, cuando la industria ocupd un
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lugar central y se activaron politicas estatales destinadas a estimular el
desarrollo de las empresas locales, situacién que se conjugd con el for-
talecimiento del mercado interno y el crecimiento de los salarios de las
trabajadoras y los trabajadores. El peronismo entendia que estimular la
industria nacional era una condicidn para “la soberania politica, la inde-
pendencia econdémicay la justicia social”.

Durante aquel gobierno, en 1952, se implementd el Segundo Plan Quin-
guenal gue promovié el desarrollo de la produccion pesada con el ob-
jetivo de consolidar la industria nacional. Pero este intento no prosperd
debido a las dificultades que atravesaba el capitalismo argentino. Exis-
tian limitaciones en el frente externo ante la escasez de divisas e inter-
namente el escenario politico se volvid inestable como consecuencia de
las reacciones al peronismo que derivaron en el golpe de Estado de 1955
contra el gobierno peronista.

La segunda fase de la ISI se inicié en 1958 con las politicas econd-
micas desarrollistas impulsadas por el gobierno del presidente radical
Arturo Frondizi. Estuvo caracterizada por la inversion del capital extran-
jero para el avance de la “industria pesada’, también llamada “de bienes
de capital”, lo que permitié consolidar la relevancia de este actor en la
estructura productiva. Esto, por otro lado, aumentd la productividad de
la fuerza del trabajo.

Las industrias promovidas fueron, entre otras, la petroquimica, la
siderurgia, la energia y la metalmecdnica, que resultaron claves para
lograr el objetivo de desarrollo autosostenido perseguido por el desarro-
llismo. Esta estrategia econdmica signd un periodo de crecimiento que
se extendid entre 1963 y 1974, en una etapa de gobiernos autoritarios y
proscripcion del peronismo, o gue derivd en un amplio proceso de movi-
lizacion popular.

Durante el tercer gobierno peronista (1973-1976), entre mayo de 1973
y octubre de 1974, el ministro de Economia José Gelbard buscd fortalecer
el desarrollo industrial, el mercado interno y la distribucién del ingreso a
través del “Pacto Social’, un acuerdo de precios y salarios entre el Estado,
el empresariado y la clase trabajadora. A su vez, proponia intervenir en
la renta agraria cobrando un impuesto a las tierras ociosas. Si bien la
dinamica social y econdmica del periodo frustré el programa de Gelbard,
esto no implicd el fin de la experiencia industrial, como tampoco sucedid
con la crisis desatada en 1975. En esta linea, los historiadores Marcelo
Rougiery Juan Odisio han afirmado que en esos anos la sociedad argentina,
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independientemente de las crisis politicas y la conflictividad social, gozaba
de una amplia inclusidon y un relativo bienestar econémico.

El economista Eduardo Basualdo ha explicado que el patrdn de indus-
trializaciéon por sustitucion de importaciones estaba lo suficientemente
desarrollado y afianzado para mediados de la década de 1970. De acuer-
do con esta mirada, el diagndstico del agotamiento de la ISI que hicieron
los promotores del golpe estaba equivocado o, mas aun, desarticular ese
modelo de produccidon era parte del objetivo politico de la dictadura. Du-
rante la primera mitad de la década de 1970, la participacién industrial
en el Producto Bruto Interno ascendid del 35 % en 1970 al 38 % en 1974;
la participacion de las personas asalariadas en la produccién nacional
para 1974 se ubicabaenel 48 %y el ritmo de las exportaciones industria-
les crecid ininterrumpidamente hasta 1975.

Estos datos le permiten a Basualdo sostener su hipétesisy afirmar que
la caida de la industrializacién fue consecuencia de la alianza entre algu-
nas fracciones empresarias y el capital financiero. Fue este pacto el que
IMpuUsSo un nuevo patron de acumulacion sustentado en la valorizacion
financiera del capital en detrimento de la industria nacional. Por eso, tal
como explica Juan Villarreal, si antes de la dictadura las clases domi-
nantes estaban fragmentadas y las subalternas cohesionadas, luego del
golpe la situacion se invirtio.

Segun los funcionarios econdmicos de la dictadura, liderados por el
ministro de Economia José Alfredo Martinez de Hoz, el desarrollo indus-
trial era el mal que explicaba la inestabilidad de la politica y de la eco-
nomia nacional. Sostenian que este patrén de desarrollo industrial era
"distorsivo" porque requeria el estimulo estatal, y por lo tanto era un obs-
taculo para la iniciativa privada. Entendian que debia ser reemplazado
por un nuevo modelo en el que el Estado no interviniera y diera via libre
al mercado y el ingreso indiscriminado de producciéon importada. Esta
vuelta de pagina de la historia econdmica argentina significéd una politica
antiindustrial que marcé el fin de lo que habia comenzado en los anos
treinta. Para decirlo con datos concretos: el valor de la produccidn in-
dustrial se contrajo un 26 % entre 1976 y 1990 mientras que el empleo o
hizo en un 45 %.

El plan econdmico impuesto por la dictadura en 1976 supuso la desar-
ticulacion de la pequena y mediana industria en favor de los sectores ex-
portadores agropecuarios y los industriales nucleados en los grandes
grupos econdmicos. De acuerdo con Basualdo, las empresas mas peque-
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nas sufrieron el impacto del encarecimiento del crédito y del achicamiento
industrial a través de la reduccion de barreras arancelarias, que en el
caso de los bienes de capital Ilegd a cero frente a la competencia de manu-
facturas extranjeras. Durante la dictadura, incluso, se hicieron campanas
publicitarias por television para desprestigiar a los productos locales: la
mas conocida mostraba a un hombre de traje que probaba sillas para ver
cual comprar. Cuando probaba una que tenia un cartel que decia “indus-
tria nacional’, esta se rompia en pedazos.

Las empresas que se beneficiaron con este esquema fueron aque-
llas que tuvieron acceso al crédito externo y que tenian capacidad para
trasladar sus excedentes a las actividades especulativas. Esta politica
habilitd la concentracidon econdmica en algunas firmas nacionales y otras
multinacionales, especialmente en los sectores automotriz, petrolero vy
en la combinacion de actividades industriales, de servicio, comerciales
y financieras. Algunas de estas empresas también se transformaron
en proveedoras del Estado nacional que previamente habfan denigrado,
dando origen a lo que se conoce como “patria contratista’.
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24.- JUICIO ALAS JUNTAS MILITARES DE 1985

El 22 de abril de 1885, durante la presidencia de Raul Alfonsin, comenzé
un acontecimiento fundacional para la vida democratica argentina: el Jui-
cio a las Juntas Militares, en el que fueron condenados cinco integrantes
de las Fuerzas Armadas y otros cuatro fueron absueltos. A lo largo de
17 semanas de audiencia se expusieron 709 casos de violaciones a los
derechos humanos, un numero acotado en relacién con la cantidad de
victimas de la ultima dictadura pero suficiente para demostrar que el te-
rrorismo de Estado fue un plan sistematico. El fiscal del Juicio, Julio Cé-
sar Strassera, concluyo su alegato con palabras que adn hoy resuenan
en la memoria popular: “Senores jueces, nunca mas".

Para conocer la historia del juicio es necesario revisar como fueron
los ultimos tiempos de la dictadura y los primeros anos de la democracia.

Después de la derrota en la guerra de Malvinas, el gobierno militar, ya
desgastado, comenzd a planear la transicion politica. En abril de 1983,
bajo el mando de Reynaldo Bignone, se dio a conocer el “Documento Final
de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversion y el terrorismo’,
donde afirmaba que las acciones cometidas por las Fuerzas Armadas
no podian ser juzgadas porque habian ocurrido “en un contexto de gue-
rra’. El texto senalaba que en ese "marco casi apocaliptico, se cometieron
errores que, como sucede en todo conflicto bélico, pudieron traspasar, a
veces, los Iimites del respeto a los derechos humanos fundamentales y
que quedan sujetos al juicio de Dios en cada conciencia y a la compren-
sion de los hombres”. Por ultimo, el documento reconocia que las perso-
nas desaparecidas estaban muertas.

En el mismo sentido, en septiembre de 1983, la Ley de “"Pacificacion
Nacional’, conocida como la Ley de Autoamnistia, declaraba que queda-
ban suspendidas las acciones penales contra quienes hubieran realizado
actos dirigidos a poner fin a “las actividades terroristas o subversivas’,
fueran “autores, participes, instigadores, complices o encubridores”.
Unos meses después el Decreto Confidencial N°2.726/83 buscd eliminar
toda la documentacidon vinculada a las operaciones realizadas durante
el terrorismo de Estado, lo que confirmd que hasta el Ultimo momento la
intencidon de la dictadura fue actuar en la clandestinidad.
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Cuando comenzdé la campana electoral, los partidos politicos tomaron
posicion publica acerca de los crimenes de la dictadura. Y, cuando el 30
de octubre de 1983 triunfd la férmula de la Unién Civica Radical (UCR),
integrada por Raul Alfonsin y Victor Martinez, el tema cobré aln mas re-
levancia. Un grupo de intelectuales cercano al radicalismo, reunido en la
Sociedad Argentina de Analisis Filosdfico, desarrolld un proyecto para
implementar los juicios por violaciones a los derechos humanos. Esto
genero algunas tensiones al interior del partido radical, ya que existian
posturas mas conservadoras que se oponian.

Alos tresdias de asumir, Alfonsin envid varios proyectos de ley al Con-
greso: derogd la Ley de Autoamnistia y mediante los decretos 157 vy el
1568/83 sentd las bases para enjuiciar a la Junta Militar, por un lado, y a
los lideres de las organizaciones Montonerosy el Ejército Revolucionario
del Pueblo (ERP), por el otro. Una equiparacion que se sostenia en la lla-
mada “teoria de los dos demonios”, el discurso que igualaba la violencia
estatal de la dictadura con otras formas de violencia politica y que por lo
tanto consideraba que debian ser juzgadas de igual forma.

El decreto N° 158 instaba a que las cUpulas militares fueran juzgadas
por el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, lo que provoco el re-
chazo de los organismos de derechos humanos, que insistian en que esto
ocurriera en tribunales civiles.

Para llegar a la escena del juicio fueron necesarios algunos otros pa-
sos previos. Uno de ellos fue la creacidn de la Comisiéon Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (CONADEP), cuya investigacion permitié siste-
matizar las denuncias que venian recopilando los organismos de dere-
chos humanos. El informe fue presentado ante el presidente Raul Alfonsin
el jueves 20 de septiembre de 1984, en una jornada en la que se moviliza-
ron mas de 70 mil personas. Ese dia, en la ronda de las Madres de Plaza
de Mayo, se sostuvo el pedido de que las Fuerzas Armadas fueran juzga-
das por un tribunal civil.

Esta demanda demostrd ser necesaria cuando dias después, el Con-
sejo Supremo de las Fuerzas Armadas absolvié a las Juntas Militares
afirmando que la lucha contra “la subversién terrorista” era “inobjetable”.
Por lo tanto, el andamiaje que buscaba garantizar la impunidad empezd
aresquebrajarse y se volvid necesario atender al pedido de los organis-
mos de derechos humanos: "Juicio y castigo a los culpables’”.

Al poco tiempo, nueve de los diez excomandantes de las tres primeras
Juntas Militares fueron llevados ante un tribunal civil, en el marco de un

112 Palabrasclave



juicio sumario, oral y publico: Jorge Rafael Videla, Emilio Eduardo Mas-
sera, Orlando Ramdn Agosti, Roberto Eduardo Viola, Leopoldo Fortunato
Galtieri, Jorge Isaac Anaya, Armando Lambruschini, Rubens Omar Gra-
ffigna y Basilio Lami Dozo.

Este acontecimiento, que generd expectativas en el pueblo argentinoy
en la comunidad internacional, no estuvo exento de tensiones. El domingo
previo al comienzo del juicio, el presidente Raul Alfonsin denuncié pre-
siones y un posible intento de golpe de Estado, y pidi¢ a la sociedad que
acompanara el desarrollo del juicio.

Para cubrirlo, se acreditaron 600 periodistas de todo el mundo, se en-
viaron 104 invitaciones especiales y se permitié que ingresaran 80 per-
sonas por audiencia. A lo largo de cuatro meses dieron testimonio 833
personas, de las cuales 287 eran mujeres y 546, varones. 64 eran in-
tegrantes de las Fuerzas Armadas, 15 periodistas, 12 extranjeros y 13
sacerdotes. En aproximadamente 4.000 fojas, la Fiscalia presentd 709
casosy la Camara Federal examind 282.

El juicio se extendid entre el 22 de abril y el 14 de agosto de 1985 y
se realizaron 78 audiencias durante 530 horas, que fueron grabadas
integramente por Argentina Televisora Color (ATC) aunque solo podian
emitirse por dia unos minutos y sin sonido. Estos registros fueron archi-
vados en la Camara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccio-
nal Federal. En abril de 1988, por temor a que fueran destruidos por un
alzamiento militar, se envié en secreto una copia del material a Noruega.
Durante el tiempo que durd el juicio, se recibian amenazas de bomba to-
dos los dias.

El periodista Pablo Llonto, acreditado en las audiencias, cuenta en su
libro El juicio que no se vio que en una de las jornadas Hebe de Bonafini,
Madre de Plaza de Mayo, discutid con el personal que controlaba el ingre-
so: “Silos militares entran con uniforme, por qué yo no voy a entrar con el
panuelo”, preguntd cuando no la dejaban entrar con el simbolo de lucha
de las Madres. Finalmente se saco el panuelo y lo guardd en la cartera.
Narra Llonto:

“Pero ya en la sala reaparecieron las convicciones de Hebe y su astu-
cia para librarse de toda docilidad. Sacdé de la cartera el panuelo y volvid
a lucirlo a la vista de todos. En las letras bordadas se lefa: Aparicion con
vida. Madres de Plaza de Mayo”.
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El alegato final del fiscal Strassera comenzé con las siguientes pala-
bras: ‘La comunidad argentina en particular, pero también la conciencia
juridica universal, me han encomendado la augusta misién de presentar-
me ante ustedes para reclamar justicia” En su alocucion dijo que aque-
llos meses fueron un verdadero descenso a los circulos del infierno y
fundd su estrategia en mostrar y probar la sistematicidad del accionar
de la dictadura. Como la desaparicion de personas carecia de figura pe-
nal en ese entonces, aunque pudo ser tematizada durante el juicio no
tuvo representacion en las condenas.

El 9 de diciembre de 1985, ocho meses después del inicio, el fallo de
la Camara confirmd la existencia de un plan sistematico y convalidd las
pruebas recogidas a través de los testimonios para refutar las justifica-
ciones esgrimidas por la defensa, relacionadas con la existencia de una
guerra. El pedido de penas por parte de la acusacion fue mayor que el
obtenido en la sentencia. Jorge Rafael Videla y Emilio Eduardo Massera
fueron condenados a reclusidn perpetua e inhabilitacidon perpetua. A Ro-
berto Eduardo Viola le dieron diecisiete anos de prision, a Armando Lam-
bruschini ocho y a Orlando Ramdn Agosti, cuatro. Fueron condenados
por los delitos de privacion ilegitima de la libertad, tormentos y robos. Por
otro lado, algunas personas fueron absueltas.

Este juicio fue representado en varias peliculas. Una de ellas, Argen-
tina 1985, dirigida por Santiago Mitre, se transformdé en un fendmeno
cultural 37 anos después del hecho. Fue estrenada en 2022, recibid mul-
tiples premios y obtuvo una candidatura al Oscar. El futbolista argenti-
no Lionel Messi la recomendd en sus redes sociales; llen¢ salas durante
semanas y conmovid a diferentes generaciones que en el cine lloraban,
aplaudiany hasta gritaban "Viva la patria’”.

El Juicio a las Juntas Militares fue un mojén de la historia reciente
argentina y de las democracias latinoamericanas. La lucha de los orga-
nismos de derechos humanos y la voluntad politica de una sociedad que
empezaba a vislumbrar los crimenes del terrorismo de Estado fueron
elementos necesarios para gue un tribunal ordinario, por primera vez
en la historia universal, juzgare delitos que hoy son considerados de lesa
humanidad.
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25.- JUVENTUDES

"Para la dictadura, el rostro del enemigo interno era joven’, escribe la
historiadora argentina Valeria Manzano para explicar el ensanamiento
que el terrorismo de Estado tuvo con ese grupo social. Mas del 43 % de
las personas desaparecidas tenia entre 16 y 25 anos. En las décadas
previas, una parte de la juventud argentina se habia transformado en un
actor politico central. La disconformidad con el autoritarismo la habia
impulsado a rebelarse a través de la participacion politica y estudiantil,
practicas culturales como el rocanrol y nuevas formas de vivir la sexua-
lidad y la estética cotidiana.

Segun el historiador Eric Hobsbawm, después de la Segunda Guerra
Mundial, las y los jovenes protagonizaron una “revolucion cultural’: por
primera vez fueron vistos como un grupo con una identidad especifica y
no como sujetos “en transicion hacia la adultez’. La juventud, entendida de
este modo, fue el resultado de una ampliacion del tiempo escolary por 1o
tanto de una demora en asumir las responsabilidades laborales y fami-
liares. Este "plus de tiempo”, aunque un privilegio para ciertas clases so-
ciales, fue aprovechado por la industria cultural para ofrecer productos
especificos para jovenes, idolos pop, discos y determinada ropa.

Otra caracteristica de esta revolucién fue el surgimiento de lideres
jovenes, algo poco frecuente hasta entonces: Fidel Castro estuvo al frente
de la Revolucién Cubana con 32 anos y Daniel Cohn-Bendit encabezo el
Mayo Francés con 24 anos. También el desarrollo tecnoldgico interpeld
a esta franja etaria que tenia menos dificultades para adaptarse a las
novedades, esto provocd por primera vez la inversion de las relaciones
de autoridad: los hijos e hijas les ensenaron a sus madres y padres como
vincularse con los avances técnicos. Por otro lado, la cultura juvenil ad-
quirié un rasgo universal, y la musica rock se transformd en un lenguaje
generacional y global.

Ademads se modificaron las relaciones familiares —ya no era eficaz la
frase "vas a ver cuando llegue tu padre’— vy el rol social de las mujeres
(aunque no tanto como se prometia) a través de la presencia de la pildora
anticonceptiva, la expansion de la educacion y formas menos rigidas de
“ser femenina’. En 1965, por primera vez se fabricaron mas pantalones
que polleras en los paises centrales.

116 Palabrasclave



En Argentina, esta irrupcién de un nuevo modo de ser joven tuvo sus
singularidades. También estuvo imbricada con la movilizacién politicay la
creacion de una cultura propia pero, sobre todo, con la expansién de la
educacion secundaria que, si bien todavia no era obligatoria, entre 1950
y 1970 crecid un 76,65 % (pasd de 317551 estudiantes a 560.961). De
acuerdo con la informacién de los Censos Nacionales de Poblacién, en
1960 asistia a la escuela secundaria el 53 % de la poblacién de 12 a 17
anos (hoy la cifra es mayor al 90 %).

La poblacidn estudiantil fue interpelada por la politica desde la déca-
da del cincuenta. Durante el gobierno de Juan Domingo Perdn se cred la
Unidén de Estudiantes Secundarios (UES). Organizada en una rama feme-
nina y otra masculina, brindaba a las y los jdvenes actividades sociales,
recreativas y deportivas. En ese tiempo, ademas, existian otras organi-
zaciones estudiantiles: la Federacion de Estudiantes Secundarios, ma-
yormente radical, la Unidn Nacionalista de Estudiantes Secundarios, y la
Federacion Juvenil Comunista. La juventud se volvid especialmente visible
desde su condicion estudiantil y también fue objeto de represién por eso
mismo, ya que muchas de esas agrupaciones fueron perseguidas porlas
distintas dictaduras del siglo xx y con especial ferocidad por la de 1976.

Valeria Manzano explica que estar en la escuela varias horas por dia
en un mismo lugar entre adolescentes, generd “nuevas formas de socia-
bilidad" que impactaron fuera de la escuela, en las calles y en la politica.
Por eso, en la movilizaciéon popular de aguellas décadas una de las con-
signas fue “obrerosy estudiantes, unidos adelante”.

La psicologia, la sociologia y el nuevo periodismo, discursos moderni-
zadores de los anos sesenta y setenta, hablaban sobre la juventud y bus-
caban explicaciones sobre su espiritu rebelde. Eran frecuentes las notas
que ofrecian consejos a las familias para “manejar” a lasy los adolescen-
tesy las crdnicas sobre la “jerga juvenil’, sobre las nuevas palabrasy ex-
presiones usadas por lasy los jévenes: me bocharon, chantapufis, mona,
chambonadas, pelo flou, chau a la mufa.

Segun el historiador Alejandro Cataruzza, para comprender a una
parte de la juventud argentina de los setenta es necesario conocer lo
que llama “la contracultura”, esa otra forma de “estar contra el sistema’.
Para algunas y algunos jovenes pasaba por experimentar la vida en co-
munidad, por fuera de la ciudad, y por escapar de las “légicas burguesas”
cotidianas, una practica que los rockeros llamaban “naufragio” y que se
menciona en el tema “La Balsa", grabado por el grupo Los Gatos en 1967,
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considerado el primer hit del rock nacional que vendié cerca de 250 mil
placas Tanto lo era que el rock en Argentina se canté en castellano desde
sus inicios y escribid sus propios manifiestos, como “Rock: musica dura,
la suicidada por la sociedad”, firmado por Luis Alberto Spinetta en 1973.
En uno de sus parrafos decia:

El rock no es solamente una forma determinada de ritmo o melodia. Es el im-
pulso natural de dilucidar a través de una liberacidn total los conocimientos
profundos a los cuales, dada la represidn, el hombre cualquiera no tiene ac-
ceso. El rock muere solo para aquellos que intentaron siempre reemplazar
ese instinto por expresiones de lo superficial, por lo tanto lo que proviene de
ellos sigue manteniendo represiones, con lo cual solo estimulan el cambio ex-
terior y contrarrevolucionario. Y no hay cambio posible entre opciones que
taponan la posibilidad de la liberacion interior. El rock no ha muerto.

La juventud como un grupo social con fuerza especifica aparecié en la
politica, la educacidn, la cultura y en otras formas de habitar lo cotidiano.
Aunqgue, como bien explica Valeria Manzano, ese proceso estuvo lleno de
contradicciones. Asi como no todos los jévenes escuchaban rock —mu-
chos disfrutaban de la musica de Palito Ortega, Leo Dan o el Nuevo can-
cionero del folklore—, tampoco todos los sectores sociales y los diferentes
géneros vivieron la juventud del mismo modo. Esta autora senala que el
rock fue, de alguna manera, una “fraternidad de varones de pelo largo’,
poco hospitalaria para otros géneros y que, asi como es cierto que los
jovenes cambiaron el traje por el pantalén de jean, algunos usaban Levis
y otros los nacionales Far West.

Lajuventud fue vista entonces por la dictadura como un todo peligroso
y fue asi que intentd clausurar su protagonismo a través del disciplina-
miento, que implicd la restauraciéon de la autoridad y de la familia tradicio-
nal y, principalmente, la represion sobre este grupo especifico.
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26.- LIBERTAD

Lalibertad es uno de los valores sociales mas estimados, tal vez porque es
la premisa de cualquier idea de justicia. Para decir que una accion es jus-
ta hay que suponer que es producto de una eleccidn, y toda eleccidon, mas
alla de sus condicionamientos, debe ser atribuida, en primera o Ultima ins-
tancia, a una persona libre. A tal punto la relacion entre libertad y justicia
estan conectadas que fildsofos como Friedrich Hegel consideraban que la
justicia es la realizacion de la libertad en la historia.

La libertad es, desde la antigledad, una preocupacidon de la humanidad.
Inicialmente fue pensada como una forma de actuar que estaba acorde a
la razon y se consideraba que, como el cosmos era racional, entonces la
libertad consistia en seguir su ordenamiento. En la polis griega, la libertad
se ejercia en primera persona a través de la deliberacidn en la asamblea.
Pero, como la mayoria de las personas eran esclavas, quedaban excluidas
de esta prdactica. La tragedia griega, por su parte, ensenaba al auditorio a
ser responsable mostrando que la libertad era indisociable de la asuncion
de un destino.

En la modernidad, en cambio, el ordenamiento civil no se piensa como
producto de mandatos divinos sino como una construccién social. Si el
Estado es una invencion colectiva, entonces debe suponerse que sus
creadores, los seres humanos, son libres e iguales “por naturaleza” Sin
embargo, como bien detecta Jean Jacques Rousseau en su libro El contra-
to social: “el hombre nace libre y, sin embargo, se halla por todas partes
encadenado’. En la modernidad, entonces, la libertad asume un estatuto
paraddjico: se supone que es un “derecho natural” pero, al mismo tiempo,
es producto de las legitimas luchas sociales para conquistarla.

Algunas preguntas ayudan a precisar el concepto. La libertad jes una o
es multiple? Aunque se la nombre como un sustantivo abstracto, la mejor
manera de hablar de ella es en plural: las libertades. Otra mas: el Esta-
do sobtura o consagra la libertad? Una larga tradicion de pensamiento,
gue va de Thomas Hobbes a Hegel, sostiene que dado que el derecho esta
atado a la razdn, la libertad solo puede concebirse cuando el Estado la
reconoce, sostiene y garantiza. El liberalismo clasico, en cambio, admite
la existencia del Estado como juez imparcial en el conflicto entre particu-
lares, pero solo a condicidon de que su intervencion sea limitada. Para este
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ideario la expansion del Estado asfixia las libertades individuales. Otras
teorias politicas como el anarquismo sostienen que la libertad individual
y social exigen la extincidn del Estado.

La historia contempordnea esta signada de ejemplos de luchas por
la universalizacion de las libertades. Por ejemplo, en la época de la Re-
volucién Francesa, Olympe de Gouges cuestiond la Declaraciéon de los
Derechos del Hombre por no considerar a las mujeres dentro de esos
derechosy pagd un alto precio por ello.

Ahora bien: sa qué se llama “libertad"? Dado que toda libertad es una
libertad situada, conviene pensar sus atributos en un caso concreto. En
la historia argentina, la primera experiencia colectiva de la libertad esta
asociada con el universo republicano: la libertad como no sujecion a un
poder externo. El derecho del pueblo para darse su propio gobierno de-
bid recorrer un camino sinuoso, pues existieron profundos desacuerdos
sobre el tipo de Estado que debia relevar al colonial, tal como se eviden-
cia durante buena parte del siglo xix en los escenarios de guerra civil. Si
desde el punto de vista de los pueblos la libertad en el ideario republicano
significa “no sujecion” y “libre determinacion’, desde el punto de vista del
Estado la libertad se conceptualiza como “soberania”.

La mayoria de los paises reconocen las llamadas “libertades negati-
vas’, muchas de las cuales se consagran en Argentina en la Constitucion
de 1853. Sonlibertades individuales, como la libertad de culto, de opinidn,
de prensa, de recibir un juicio justo, de tener derecho a la propiedad,
entre otras garantias. Se las denomina “libertades negativas" porgue
se constituyen “ante” el Estado, que debe comprometerse a respetarlas
irrestrictamente.

Por otro lado, estan las “libertades positivas’, ligadas con la construc-
cion de una vida en comun democratica. Son las libertades ciudadanas
para construir el *bien comun”: votar, movilizarse en el espacio publico,
organizarse politica y gremialmente, participar en un plebiscito. Estas li-
bertades fueron el blanco de las dictaduras del siglo xx, que las violaron
o condicionaron mediante, por ejemplo, la proscripcién (sufrida por el
radicalismo y por el peronismo). Las ‘libertades positivas” incluyen una
dimensidon no siempre subrayada: la responsabilidad, ya que ademas de
derechos suponen obligaciones, como la de responder por la otra o el
otro y comprometerse con el sostén de las instituciones que garantizan,
justamente, que las libertades sean posibles.
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Una pregunta crucial es si es posible gozar de las libertades en un con-
texto de amplias desigualdades sociales. Después de la segunda posgue-
rra los Estados europeos buscaron combinar amplias libertades civiles
y politicas con derechos sociales, pues si la libertad es el presupuesto de
la justicia, no podia dejar de serlo de la justicia social. En Argentina, esos
derechos sociales fueron incorporados durante el gobierno de Perdn en
la Constitucion de 1949, que buscaba mitigar las desigualdades sociales.

En los anos sesenta y setenta se expandid en América Latina otra for-
ma de pensar la libertad, en contraste con las formas de opresion de las
dictaduras que impedian una vida social igualitaria. Surgid asi la idea
de la "liberacion” de los pueblos, un horizonte que buscd concretarse a
través de revoluciones como la cubana, la llamada “via pacifica al so-
cialismo” chilena y movimientos sociales como los sacerdotes del tercer
mundo, el sindicalismo de base, el movimiento villero, las ligas agrariasy
el movimiento estudiantil, entre otros.

La ultima dictadura militar argentina pretendid destruir este territorio
social en el que se buscaba la “liberacion” de las personas oprimidas a
través del terrorismo de Estado, que tuvo efectos paralizantes en la so-
ciedad. El sentido de la represidon apunté no solo a la privacidon ilegitima de
la libertad individual sino a destruir las libertades en general y la del pue-
blo, entendido como sujeto colectivo que aspiraba ala liberacidon nacional.

Durante la guerra de Malvinas, la dictadura recurrié a un slogan pu-
blicitario vinculado a la idea de libertad: “cada uno en lo suyo, defendiendo
lo nuestro”. La frase resumia el sentido politico que el terror le daba al
término: disociar a las argentinas y los argentinos de los ambitos colecti-
vos para despuss interpelarias como personas individuales que se reali-
zan “en lo suyo’, en el ambito privado.

Sin embargo, existieron multiples ejemplos de resistencia, orientados
a mantener el lazo social en un contexto que exigia reunir fuerzas para
sobrevivir. Incluso en los centros clandestinos de detencién las victimas
pudieron dar “una batalla anticipada por la libertad’, como escribié Ana
Maria Ponce, maestray poeta desaparecida. En uno de los textos conser-
vados por sus companeras de cautiverio en la ex-ESMA, expreso:

Ya no queda tiempo

para contarte mds,

tengo que sumarme a la larga lista
de los que en nada se detienen,
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tengo que continuar este grito

guerrero de los explotados

esta batalla anticipada

hacia la libertad.

Laslibertades recuperadas en 1983 todavia se sostienen en las palabras

de Ponce, como en los mu

tiples actos de resistencia que existieron con-

tra el terrorismo de Estado y otras formas de opresién.
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27 .- MADRES DE PLAZA DE MAYO

Madres de Plaza de Mayo nacié como una organizacion de derechos hu-
manos en 1977 cuando un grupo de mujeres —madres, trabajadoras,
maestras, profesionales y amas de casa- salid a la calle a pedir por la
vida de sus hijas e hijos gque habian desaparecido. En medio del terror
estatal, encontraron estrategias simbdlicas para hacer visible su recla-
mo y lograron convertir su dolor personal en colectivo. Con el tiempo, se
transformaron en una referencia internacional de la lucha pacifica contra
la opresion.

El grupo surgid a partir del encuentro de muchas de ellas en institu-
ciones alas que iban a reclamar por la aparicion de sus hijas e hijos: hos-
pitales, ministerios, juzgados, comisarias y regimientos. Ante la ausencia
de respuestas, y advirtiendo que no estaban solas en esa situacion, co-
menzaron a agruparse y pensar iniciativas de lucha. Al poco tiempo, se
acercaron aotras organizaciones de derechos humanos que impulsaban
acciones para conocer el paradero de las personas desaparecidas.

Las Madres desafiaron a la dictadura con determinacién mediante ini-
ciativas novedosas para expresar sus reclamos y eludir las prohibicio-
nes. Entre las mas valientes estuvieron las rondas en la Plaza de Mayo
que, en su origen, fueron una desobediencia a la palabra policial que les
ordenaba que “circulen”. A pesar del estado de sitio, las Madres “sub-
virtieron” la prohibicién y la convirtieron en una accidon que se sostiene
desde aquel 30 de abril de 1977, cuando catorce madres convocadas por
Azucena Villaflor se reunieron por primera vez en la Plaza de Mayo de la
ciudad de Buenos Aires.

Hacia octubre de ese mismo ano ya eran alrededor de 300, que se re-
unian en el Parque Pereyra Iraola, en la provincia de Buenos Aires, a la
altura de la parada "El Palenqgue" (hoy senalizada como lugar de memoria)
simulando festejar la jubilacién de una de ellas como excusa para pasar
desapercibidas y poder organizarse y elegir referentes por zonas. El 22
de agosto de 1979 crearon la Asociacion Madres de Plaza de Mayo.

Las rondas no se limitaron a la ciudad de Buenos Aires. Muchas ma-
dres de personas desaparecidas se agruparon en diferentes lugares del
pafs: Tucuman, Neuquén y Alto Valle, Jujuy, Santa Fe, Rosario, La Rioja,
entre otros. En la década de 1980 llegaron a tener mas de veinte filiales.
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En la provincia de Buenos Aires, las Madres de Plaza de Mayo se nu-
clearon en Junin, Lincoln, Chacabuco, Vedia, Los Toldos, Punta Alta, Bahia
Blanca, Zarate y tuvieron una actividad mas intensa en las ciudades de
Mar del Platay La Plata, donde realizaron durante mucho tiempo la ronda
en Plaza San Martin, frente a la gobernacion, los dias miércoles.

Desde el comienzo, las Madres buscaron diferentes modos de identi-
ficarse y reconocerse entre si en el espacio publico. Si bien en los inicios
algunas utilizaron un clavo de carpintero en la solapa de sus sacos —sim-
bolizaba el dolor clavado en el corazon en referencia a la figura de Cristo—,
en la peregrinacion a la Basilica de Lujan en octubre de 1977 decidieron
que para identificarse usarian en sus cabezas un panal de tela pertene-
ciente a sus hijas e hijos. El panal devino en panuelo y se constituy¢ con el
tiempo en un simbolo del movimiento de derechos humanosy una referen-
cia en la construccion de nuevas luchas y demandas ciudadanas.

Sibien lo utilizan solamente las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo
cuando se agrupan en el espacio publico, los panuelos son un simbolo que
muchos sectores de la sociedad han tomado como propio. Una escena im-
pactante tuvo lugar en el “Pafuelazo’, una marcha realizada en mayo de
2017 contra la medida conocida como el “2x1" (intento judicial de reducir
los anos de condena de los genocidas), cuando una muchedumbre se ma-
nifesté en Plaza de Mayo extendiendo miles de panuelos como una hoja en
blanco en donde volver a escribir “Memoria, Verdad y Justicia”.

Hoy, las Madres de Plaza de Mayo son reconocidas como una de las
principales referentes de la oposicidon y lucha contra la dictadura en el
mundo. No obstante, en sus origenes tuvieron que sobreponerse a criticas
feroces. Cuando se hicieron visibles en la escena publica, personas afines
a la dictadura y medios de comunicacion entramados con el terrorismo de
Estado las llamaron “las locas de la plaza’. Las Madres sufrieron hostiga-
miento y persecucion y tres de sus fundadoras —Azucena Villaflor de De
Vincenti, Maria Esther Ballestrino de Careaga y Maria Eugenia Ponce de
Bianco- fueron desaparecidas, secuestradas y asesinadas por un grupo
de tareas de la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA). Sus cuerpos
fueron arrojados al mar en los denominados “vuelos de la muerte”. En el
ano 2005 fueron encontrados e identificados por el Equipo Argentino de
Antropologia Forense cerca de la localidad bonaerense de Santa Teresita.

Las denuncias de las Madres comenzaron a tener resonancia en el
mundo después de la visita de la prensa internacional en 1978, mientras
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se desarrollaba el Mundial de Futbol en Argentina. Aun hoy sigue estre-
meciendo un testimonio de aguel entonces de Marta Moreira de Alconada:

Nosotras que somos argentinas, vivimos en Argentina, les podemos asegurar
gue hay miles de hogares sufriendo mucho dolor, mucha angustia, mucha des-
esperacion; dolory tristeza, porque no nos dicen dénde estan nuestros hijos,
no sabemos nada de ellos, nos han quitado lo mds preciado que puede tener
una madre... su hijo. Angustia, porque no sabemos si estan enfermos, sitienen
frio, sitienen hambre, no sabemos nada. Y desesperacién sefior, porque ya no
sabemos a quién recurrir, consulados, embajadas, ministerios, iglesias, en
todas partes se nos han cerrado las puertas. Por eso les rogamos a ustedes,
son nuestra ultima esperanza.

A partir del reconocimiento en el ambito internacional, las Madres lo-
graron, poco a poco, instalar en nuestro pais las denuncias del accionar
represivo por parte del terrorismo de Estado y sumar apoyos para cons-
truir una oposicion cada vez mas amplia.

Con el retorno de la democracia, y a partir de las politicas impulsadas
por el gobierno de Radul Alfonsin, se produjeron importantes debates al
interior del movimiento de derechos humanos. Los puntos de mayor
desacuerdo referian a la participacion en la CONADEP vy el Juicio a las
Juntas Militares; las exhumaciones en fosas comunes y tumbas NN; vy
las indemnizaciones econémicas por parte del Estado a las familias de
las victimas. Esas tensiones provocaron la escision de Madres de Plaza
de Mayo, que quedaron divididas en la Asociacion Madres de Plaza de
Mayo, presidida por Hebe de Bonafini, y Madres de Plaza de Mayo - Linea
Fundadora, conducida por Maria Adela de Antokoletz.

Cuando se produjo la desaparicion de sus hijas e hijos, las Madres
tenfan entre 40 y 60 anos, y la mayoria pertenecia a la primera genera-
cion de mujeres que pudo votar en la Argentina. Para muchas de ellas, la
busqueda fue el inicio de un camino de participaciéon. Como senalaron las
socidlogas Maria del Carmen Feijoé y Mdnica Gogna, las Madres desafia-
ron la privatizacion y el aislamiento. Desarmaron el estereotipo femeni-
no de resignacion y debilidad y redefinieron con su accidn el estereotipo
tradicional de la mujer y la maternidad, otorgandole un nuevo sentido por
sobre el natural o biolégico. De ese modo, lograron alterar las divisiones
entre el ambito doméstico y el mundo publico. Politizaron la maternidad
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al ejercerla en el espacio publico mediante la accidn de colectivizar su
reclamo. Ellas mismas llamaron a este proceso “socializacion de la ma-
ternidad”. En la busqueda de sus hijas e hijos, se constituyeron en madres
de todas las personas desaparecidas.

Otra forma de expresar el modo en que pudieron resignificar los lazos
del parentesco esta contenido en una frase que solfan usar para explicar
su origen: “nuestros hijos nos parieron”. Esta inversién de los roles les
permitia inscribir su accidn en la herencia politica de sus hijas e hijos. A
lo largo de su historia, las Madres buscaron enlazar el reclamo por me-
moria, verdad y justicia con las injusticias del presente.
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28.- “MEMORIA COMPLETA”

La nocidn de “memoria completa” es el resultado de las narrativas desa-
rrolladas, desde fines de la dictadura hasta el presente, por agrupaciones
integradas por militares, exmilitares, sus familiares y personas allegadas
para explicar lo sucedido en la década del setenta. En algunos casos, esta
nocidn reivindica la dictadura, en otros relativiza sus crimenes y en todos
considera que la memoria construida colectivamente en nuestro paifs es
‘renga’, “incompleta” y no incorpora “el otro lado".

Esta nocidn considera que el accionar de los torturadores y asesinos
de la dictadura es comparable con el de las y los integrantes de partidos
politicos, sindicatos, centros de estudiantes y organizaciones politico-mi-
litares que, la mayor parte del tiempo, desarrollaron sus actividades en
contextos autoritarios.

Pero, como se ha argumentado en diferentes instancias judiciales—
desde el Juicio a las Juntas en 1985 en adelante— y en diversas inves-
tigaciones académicas, la violencia estatal no puede compararse con
otras formas de violencia —por ejemplo la violencia insurreccional—, por
lo tanto los Unicos crimenes que pueden ser catalogados como “de lesa
humanidad” son los cometidos por el Estado.

Por definicidn, la memoria individual o colectiva es fragmentaria, par-
cial, selectiva y se escribe en plural. Hay memorias, no memoria en sin-
gular, porque los recuerdos siempre son multiples y se van reelaborando
con el paso del tiempo. Por o tanto, afirmar que puede existir una “memo-
ria completa” resulta conceptualmente contradictorio. Sin embargo, esta
locucion se ha transformado en una consigna, una idea y, mas de una vez,
en un #hashtag.

La investigadora argentina Valentina Salvi encuentra un primer re-
gistro publico de la idea de "memoria completa” en el ano 2000, en un
discurso del teniente general Ricardo Brinzoni, en ese entonces jefe del
Ejército, quien afirma que la memoria de las personas desaparecidas es
una “memoria injusta” porque se realiza desde un analisis parcial de la
década del setenta. Salvi senala que, en esa intervencion, la memoria dejd
de ser una categoria exclusivamente de los organismos de derechos hu-
manos para convertirse también en una categoria de los militares y sus
allegados civiles.
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Los sectores cercanos a la dictadura siempre “lucharon por la memo-
ria", por construir su propio relato acerca del terrorismo de Estado. Lo
hicieron con el “Documento Final de la Junta Militar sobre la guerra con-
tra la subversion y el terrorismo”, donde negaron el caracter clandesti-
no y sistematico de la represion y relativizaron la existencia de personas
desaparecidas. Ademas, utilizando en la escena publica expresiones como
‘guerra no convencional’, “lucha antisubversiva" o “guerra sucia”, como
dijo durante el Juicio a las Juntas, el dictador Emilio Massera: “No he ve-
nido a defenderme porgue nadie tiene que defenderse por haber ganado
una guerra justa”.

También lo hicieron, con mayor o menor visibilidad, a través de agru-
paciones como Familiares y Amigos de los Muertos por la Subversion
(FAMUS), que tuvo presencia hasta la década del noventa con un discurso
gue reivindicaba a las Fuerzas Armadas como “salvadoras de la Nacidn”.

Estos discursos fueron creciendo a partir del 2006, cuando se reabrie-
ron los juicios por delitos de lesa humanidad, una vez derogadas las leyes
de Obediencia Debida y Punto Final, y cuando se desplegaron politicas es-
tatales de memoria. En aquel contexto, la nocidn de “memoria completa’
incorpord una novedad: el discurso ya no sostuvo un relato triunfalista
sobre la lucha de las Fuerzas Armadas contra la subversién sino que co-
menzd a colocar a los militares como victimas de una “guerra fratricida’.

En esos anos surgieron organizaciones que apoyabany defendian a los
militares procesados y condenados por violaciones a los derechos huma-
nos. Algunas estaban integradas por oficiales retirados; otras por fami-
liares y civiles vinculados a las fuerzas. Realizaron acciones en espacios
pUblicos y homenajes en plazas; aparecieron en medios de comunicacion;
tuvieron una fuerte presencia en las redes sociales y publicaron libros en
editoriales reconocidas. Entre estas agrupaciones se destacan el Centro
de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Victimas (CELTyV), la Unién
de Promociones (UP); la ya mencionada AFyAPP; la Asociacion Justicia y
Concordia; e Hijos y Nietos de Presos Politicos.

Anibal Guevara, integrante de esta Ultima organizacion y cuyo padre
estd preso por delitos de lesa humanidad, cuenta en el libro Hijos de los
70, que intentaron que sus padres pidieran perddn por el dolor causado
a través de una solicitada publica. “Ustedes tienen que hablar, pedir per-
ddn es una manera de convertirse en actores (...) Si ustedes condenan
lo gue se hizo y aceptan lo gue estuvo mal, después van a poder hablar,
explicar, porqué todo tiene su contexto”, cuenta Guevara que les dijeron
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a sus familiares en la carcel de Marcos Paz. Sin embargo, no lograron el
consenso buscado para la solicitada, y esto generd dentro del penal la
conformacién de dos grupos, a los que se identificd como “los pide perdo-
nerosy los talibanes”.

Ahora, mas alla de estos grupos y sus diferencias, ;,qué significa la
nocion de “memoria completa’? ,Cuales son los principales rasgos de
esta idea?

e La relativizacidn del cardcter clandestino y sistematico de la repre-
sion, una verdad probada en el Juicio a las Juntas Militares en 1985 y en
los juicios posteriores. Esta postura produce un acercamiento de la idea
de memoria al negacionismo del terrorismo de Estado.

* La caracterizacion de los militares como victimas de la violencia de la
lucha armada durante la década del setenta y no como responsables de
los delitos de lesa humanidad cometidos contra la poblacion en nombre
del Estado.

e El intento de aplicar al caso argentino el Estatuto de Roma, que de-
fine como imprescriptibles cierto tipo de crimenes aunque no hayan sido
cometidos por el Estado. Para aplicarlo al caso argentino, seria necesario
demostrar que en los setenta hubo “una guerra" y que las organizaciones
armadas tenfan un poder militar homologable al del Estado y/o control
efectivo de una porcidén del territorio nacional. Ambas cuestiones no son
demostrables ni juridica ni histéricamente, por lo tanto los delitos cometi-
dos por esas organizaciones no pueden considerarse de lesa humanidad,
es decir que prescriben con el paso de determinado tiempo.

 La utilizacién de categorias similares a las usadas por las organiza-
ciones de derechos humanos pero con un sentido inverso. Por ejemplo:
hablar de “victimas del terrorismo” o de “presos politicos” para referirse
a los condenados por delitos de lesa humanidad. Esta estrategia busca
que los responsables del terrorismo de Estado sean reconocidos como
“victimas" de la violencia politica de los anos setenta.

* La voluntad de participar enla discusion publica a través de manifes-
taciones en plazas, realizacién de homenajes y produccidn editorial.

En el caso del CELTyV, hay que destacar algunas singularidades, ya que
este grupo publicamente toma distancia de la reivindicacion de la dicta-
dura —aunque relativiza la nocién de terrorismo de Estado y visita a los
genocidas en la carcel-y concentra su atencidn en lograr el reconoci-
miento de los derechos de las victimas de la guerrilla, lo que llaman *los
otros muertos”.

Memoriay Derechos Humanos 129



A partirde 2015, con el nuevo gobierno, estos grupos fueron ganando
espacio. En mayo de 2017, creyeron que era el momento de concretar los
reclamos de la “memoria completa” cuando la Corte Suprema de Justicia
hizo lugar a un pedido de reduccidon de pena para un civil condenado por
delitos de lesa humanidad. Sin embargo este fallo, conocido como el “2x1”,
no pudo prosperar debido al fuerte rechazo social. En la marcha conoci-
da como “Panuelazo”, las banderas del pueblo sostuvieron la memoria, la
verdad vy la justicia como pactos fundamentales para la democracia.
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29.- MEMORIAS

Todas las personas recuerdan y olvidan. La mencidén a esta capacidad es
cotidiana: *jOlvidate y segui para adelante!l”, suele decirse cuando los re-
cuerdos pesan o “tiene memoria de elefante” ante quien parece recor-
darlo todo. En el siglo xx, a partir de la perpetracion de genocidios que
buscaron la eliminacion total de ciertos grupos sociales, los términos
memoria, memorias o0 memoria colectiva, adquirieron otro significado.
Hacen referencia a la disposicidon de elaborar individual y socialmente pa-
sados traumaticos para dar testimonio y poder decir: "aqui estamos, esta
es nuestra lengua, nuestra comunidad, nuestra identidad”.

Desde la Edad Antigua, la accidon de recordar constituye un tema de
controversia: ,como un acontecimiento del pasado puede sobrevivir en el
tiempoy dejar sus huellas en el presente? Aunque el interrogante viene de
larga datay tuvo respuestas desde el terreno literario, filoséfico, religioso
y, por supuesto, histérico, en las primeras décadas del siglo xx surgieron
los trabajos pioneros sobre la memoria colectiva de la mano de Maurice
Halbwachs, guien desde la teoria socioldgica, propuso el concepto de me-
moria colectiva y lo ubicd como objeto de estudio.

Desde entonces, la memoria se inscribid en un campo de pensamiento
amplio en dialogo con otras formas de produccion de conocimiento como
la historia, la antropologia, la psicologia, la filosofia, la pedagogia, las cien-
cias sociales o el periodismo. Desde este entramado, es posible pensarla
como un conjunto de procesos subjetivos derivados, en ocasiones, de ex-
periencias traumaticas, cuyas consecuencias pueden observarse en hue-
llas simbdlicas y materiales.

En el transcurso del siglo xx, la nocién de memoria social fue adqui-
riendo un nuevo sentido a partir de acontecimientos limites como el geno-
cidio armenio, el Holocausto y las dictaduras latinoamericanas. También
como consecuencia de los procesos de descolonizacidon de la década de
1960, que exigian una narrativa diferente a la historia consagrada has-
ta entonces que pudiera recuperar las voces de los sujetos subalternos,
mujeres, pueblos indigenas, trabajadoras y trabajadores.

La historia y la memoria tienen una estrecha relacion pero no son lo
mismo: son dos formas diferentes de acercarse al pasado. Existen nume-
rosas discusiones acerca de como conceptualizar esta relacion, que en
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general coinciden en senalar que la historia aborda el pasado de acuer-
do con las exigencias disciplinares y aplica procedimientos criticos para
explicar e interpretar, y por lo tanto tiene como horizonte el ideal de la
objetividad. La memoria, por su parte, también ayuda a comprender, pero
pondera sobre todo la elaboracién subjetiva de una persona, una familia
o una comunidad. Ademas, se propone hacer justicia, honrary legar. Por-
que la memoria estd, sobre todo, asociada a la transmisiéon; mas alla de
estas diferencias, la historia trabaja con elementos de la memoriay se nu-
tre de ella. En particular, cuando se trata de acontecimientos de la historia
reciente, recurre al testimonio, a la figura de “testigo’, a una o un prota-
gonista que puede contar lo que vivid, es decir, gue puede hacer memoria.

Otra caracteristica de la memoria es su cardcter selectivo. Por eso
suele decirse que memoria y olvido no son anténimos ni se contradicen:
por el contrario, el olvido es parte de la memoria. No existe la memoria
sin seleccion y, por lo tanto, no hay memoria sin olvido. De ahi que la idea
de “memoria completa’ resulte inexacta y una contradiccién en si misma.

En Argentinay América Latina, los estudios sobre la memoria colectiva
se conformaron, como ya se ha dicho, luego de las dictaduras de los anos
setenta y principios de los ochenta. Elizabeth Jelin, sociéloga argentina,
precursora de este campo, suele referirse a esas experiencias como los
‘pasados que no pasan’, aguellos pasados que siguen vigentes de diver-
sas formas en la vida publica, la conversacion cotidiana, la agenda politi-
cay judicial, los medios de comunicacion, las redes sociales.

La autora senala que esos pasados siempre son objeto de disputasy
quienes participan de esas luchas producen sentidos desde determina-
das relaciones de poder. Por eso, dice, existen las memorias oficialesy las
memorias subterrdneas. Por otro lado, indica que es necesario historizar
las memorias y reconocer los cambios en la elaboracidn de esos “pasa-
dos que no pasan” en funcidn de la superacion del trauma, los climas de
épocay las luchas politicas e ideoldgicas.

En nuestro pafs, la palabra memoria circula en diferentes espacios,
académicos, sociales, educativos, culturales. Esta fundamentalmente aso-
ciada ala construccion de una memoria colectiva sobre lo ocurrido duran-
te el terrorismo de Estado y a las luchas de los organismos de derechos
humanos que surgieron en plena dictadura y se consolidaron durante las
mas de cuatro décadas de democracia. En los anos noventa, la memoria
se enlazd con el pedido de verdad vy justicia y dio forma a una consigna
poderosa que se sostiene en el presente: “Memoria, Verdad y Justicia ".
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Con el paso del tiempo, la memoria se consolidd como un tema de rele-
vancia social, lo que puede observarse en la cantidad de libros, investiga-
ciones académicas, producciones artisticas y politicas que contribuyen
a pensary visibilizar el pasado en el presente. En el terreno estatal, exis-
ten numerosas iniciativas en los poderes Legislativo, Ejecutivo y Judicial
gue sostienen la preocupacion por preservar y transmitir la memoria.
Un ejemplo de esto en el territorio bonaerense fue la creacién de sitios
de memoria y de archivos, como el que se instituyd en la Direccidn de
Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA) que es
gestionado por la Comisién Provincial por la Memoria (CPM).

En un contexto mas amplio, las investigaciones del campo de la memo-
ria advierten que este presente se caracteriza, en gran parte del mundo,
por la dificultad en conservar y transmitir el pasado en sociedades cada
vez mas cambiantes e inestables. De ahi el resurgimiento de la memo-
ria como una preocupacion central en la cultura contemporanea, que se
traduce en el crecimiento de marcas en los calendarios, monumentos,
placas, sitios de memoria y museos que evocan el pasado.

La construccion de la memoria colectiva convoca una serie de pregun-
tas: jqué, como y para qué recordar? En relacién con ella emergen dos
derivas posibles, la de quienes ejercen la memoria como una forma lite-
ral, estatica y fosilizada y la de quienes, por el contrario, la piensan como
una oportunidad reflexiva, critica y dinamica para pensary transformar
el presente con un proyecto de futuro.
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30.- MOVILIZACION POPULAR

Entre 1969y 1972, en diferentes localidades argentinas tuvieron lugar 19
movilizaciones sociales conocidas como “azos” y “puebladas’. Entre ellas,
el Tucumanazo, el Ocampazo, el Rosariazo, el Mendozazo, el Quintazo, el
Viborazo, el Cipolletazo y el Cordobazo. Estuvieron protagonizadas por
trabajadoras y trabajadores, estudiantes y parte de la sociedad, que se
oponfan a la dictadura autoproclamada “Revolucidon Argentina’, liderada
por Juan Carlos Ongania (1966-1970), y que imaginaban que era posi-
ble otra forma de vida mas justa e igualitaria. Fueron reprimidas por las
fuerzas de seguridad y algunas de las personas que habfan participado
fueron asesinadas.

Desde que en 1912 se establecio el sufragio secreto y obligatorio para
los varones, la opcidén democratica fue interrumpida una y otra vez por
diferentes golpes de Estado. Entre 1930 y 1976 hubo seis golpes. El de
1955, contra el gobierno de Juan Domingo Perdn, autodenominado “Revo-
lucion Libertadora’, inaugurd una forma de violencia que se fue profun-
dizando con los anos. El 16 de junio de 1955, meses antes de ese golpe de
Estado, la aviacidn de la marina de guerra bombarded la Plaza de Mayo,
en el centro de la Ciudad de Buenos Aires, y asesind cerca de 300 per-
sonas. Un ano después, durante la dictadura encabezada por el Teniente
General Pedro Eugenio Aramburu y el Almirante Isaac Rojas, fusilaron a
personas opositoras y pretendieron “desperonizar’ a la sociedad con el
argumento de que era necesario "exterminar”’ esa idea politica.

Quienes estudian este periodo senalan que fue durante la dictadura de
la “Revolucion Argentina” (1966-1973) cuando la movilizaciéon popular cre-
cid de una forma extraordinaria. Las causas para explicarlo son multiples,
entre ellas la prohibicion del peronismo, el partido mayoritario, y el surgi-
miento de sindicatos combativos que ya no aceptaban las condiciones que
imponia la dictadura. En 1968, la Confederacion General de Trabajadores
de la Republica Argentina (CGT) se fracturd y surgié la CGT de los Argen-
tinos, liderada por el grafico Raimundo Ongaro, que proponia enfrentar al
gobierno de facto y sus politicas econdmicas luchando en las calles.

Este tiempo, ademas, estuvo atravesado por la Doctrina de Seguridad
Nacional, propuesta por Estados Unidos ante el temor por la expansion
de los movimientos revolucionarios en el mundo. Comenzd asi o que se
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conocié como la “Guerra Fria’. La época reclamaba una transformacion
social que era impulsada por episodios claves como la Revoluciéon Cuba-
na (1959), el Mayo Francés (1968), el Movimiento de Sacerdotes para el
Tercer Mundo y los procesos de descolonizacién de Asia y Africa.

Las ‘puebladas” y los "azos" argentinos fueron estallidos ocurridos en
ese tiempo que tuvieron una duracion variable, desafiaron la organiza-
cion politica existente y modificaron la vida cotidiana. Sus protagonistas
tomaron el espacio publico para expresar su descontento y se enfrenta-
ron a las fuerzas de seguridad. La mayoria de estas movilizaciones pro-
voco la renuncia de autoridades locales, provinciales y hasta nacionales.
Estas protestas tuvieron la caracteristica particular de ser movilizacio-
nes multisectoriales, y su protagonistas actuaban en “nombre del pueblo”.

En 1989, la escritora y militante Beba Balvé analizd esta ebullicidon
social e hizo una distincién entre las “puebladas” y los “azos’. Las pri-
meras, explicd, estuvieron motorizadas por conflictos locales, lideradas
por sectores privilegiados de las ciudades y acompanados por vecinasy
vecinos. El “Cipolletazo” y el “Rocazo’ fueron dos de los mas destacados.
Los "azos’, por su parte, fueron insurrecciones protagonizadas por tra-
bajadoras, trabajadores y estudiantes que disputaban la distribucidn de
la riqueza, y se inspiraban en ideas revolucionarias. El “Rosariazo’, los
‘“Tucumanazos"y el “Cordobazo” fueron ejemplos en este sentido.

Algunas y algunos especialistas explican estos “azos” como una re-
accion espontanea ante la falta de canales institucionales para volcar el
malestar y como una suerte de reaccion natural ante un gobierno auto-
ritario al que se le pedia el retorno a la constitucionalidad. Otras perso-
nas que estudian el periodo, en cambio, los consideran una expresién del
conflicto social y la evidencia del nivel de conciencia alcanzado por los
sectores populares, en particular la clase trabajadora.

El 29 de mayo de 1969 tuvo lugar el mas impactante de estos "azos’, el
Cordobazo. Desde principios de ese mes venian ocurriendo movilizacio-
nes en Corrientes, Rosarioy Tucuman. En la primera habia sido asesinado
el estudiante Juan José Cabral y en Rosario, Adolfo Bello. Ambos crime-
nes provocaron la furia en muchas provinciasy se organizaron marchas,
huelgas y misas solidarias. Los sacerdotes del Movimiento para el Tercer
Mundo escribieron: “Cuando un pueblo no puede canalizar sus aspira-
ciones por los medios habituales, busca otros para elevar sus reclamos’”.

En Cordoba, donde existia una estrecha relacién entre estudiantes
y el movimiento obrero, se buscaron esos otros medios y se pasd a la
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accioén. La chispa que hizo estallar el Cordobazo fue la decision del go-
bierno local de suprimir el “sdbado inglés” (la media jornada laboral). Los
sindicatos convocaron a un paro con movilizacion para el dia 29 de mayo
y protagonizaron una marcha masiva encabezada por los dirigentes sin-
dicales de los gremios mas fuertes, Agustin Tosco (Luz y Fuerza), Atilio
Lépez (UTA) y Elpidio Torres (SMATA). También por muchas mujeres que
tenfan una fuerte presencia en los sindicatos de base pero escasa re-
presentacion entre la dirigencia.

La movilizacidon tuvo tanta potencia que provoco la ocupacion de la
ciudad. Fue, ademas, el primer conflicto transmitido en vivo por la tele-
vision. El apoyo de vecinas y vecinos en los barrios alejados y también
en los mas pudientes permitid tomar las calles, levantar barricadas y
lograr lo que parecia imposible, que la policia montada tuviera que reple-
garse, pegar la vuelta y huir. El Ejército tardd dos dias en restablecer el
orden, tiempo en el que catorce personas fueron asesinadas. El general
Sanchez Lahoz del Tercer Cuerpo del Ejército recordd aquellas jornadas:
“Me senti como el jefe de un ejército britanico durante las invasiones in-
glesas. La gente tiraba de todo desde sus balcones y azoteas...". De algu-
na manera, la television mostrdé en vivo al poder militar debilitado.

En una entrevista posterior al “Cordobazo’, Agustin Tosco, dirigente
del gremio Luzy Fuerza, decia que, si bien el hecho habia sido trdagico por
la cantidad de personas muertas y heridas, constituia un faro a seguir:
‘Ojald sepamos unirnos para construir una sociedad mas justa, donde el
hombre no sea lobo del hombre sino su companeroy su hermano”.

El historiador Roberto Pittaluga senala que en aquel contexto la pa-
labra revolucién comenzd a ser objeto de disputa. Por un lado, estaban
las dictaduras de 1930, 1955 y 1966 que se la habian aduenado para
autodenominarse y la utilizaban como contracara del “desgobierno de las
democracias”. Pero, por otro lado, estaban los “azos" que abrian el sig-
nificado del concepto para ponerlo “en boca de quienes alentaban el fin
del capitalismo y el pasaje a otra sociedad, llamada, de manera genérica,
socialista”.

La historia de estas movilizaciones ayuda a comprender el malestar
de una época que cuestiond el orden existente, en lo cotidiano y en lo es-
tructural. Los "azos" y las puebladas fueron formas novedosas de inter-
vencion politica de amplios sectores sociales que, en muchas localidades
del pais, creyeron gue otro mundo era posible.
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31.- MOVIMIENTO DE SACERDOTES
PARA ELTERCER MUNDO

El Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo (MSTM) formd parte
de las corrientes renovadoras de la Iglesia que el socidlogo brasileno
Michael Lowy definié como “cristianismo liberacionista”, un universo am-
plio de experiencias que abarcaba la Teologia de la Liberacion, los curas
villeros y los curas obreros. Movimientos impulsados por el Concilio Va-
ticano II, realizado en Roma entre 1962 y 1965 durante los pontificados
de Juan XXIII (1958-1963) y Pablo VI (1963-1978), gue promovia refor-
mas significativas de la Iglesia como el abandono del latin para dar misa,
la atencidon preferencial a las personas pobresy la transformacién hacia
una institucion mas participativa.

El MSTM consideraba que las naciones de América Latina, Asia y Afri-
ca, que no estaban comprendidas dentro de los bloques capitalista y
soviético, debfan construir un camino de liberacién alternativo para la hu-
manidad. El episodio fundacional de este movimiento en Argentina ocurrio
en 1968, durante la dictadura de Juan Carlos Ongania, cuando un gru-
po de 21 sacerdotes, en su mayoria jovenes, aprobd el “Manifiesto de los
Obispos del Tercer Mundo”. Tiempo después cobré mayor impulso cuando
adhirié a la II Conferencia del Episcopado Latinoamericano, realizada en
Medellin, Colombia, en septiembre de 1968.

En cada una de estas instancias se realizaban criticas a la distancia
que la jerarquia de la Iglesia mantenia con las desposeidas y los despo-
seidos. La prédica de los sacerdotes renovadores rechazaba el autori-
tarismo, la desigualdad y la opresidon social, y cuestionaba el capitalismo,
caracterizado como un sistema deshumanizante que debia ser modifica-
do de raiz.

Los sacerdotes del Tercer Mundo no se limitaban a la prédica sino que
asumian un compromiso diario con las personas humildes, a quienes
consideraban sujetos de la historia y no meras destinatarias de la cari-
dad, como entendia tradicionalmente la Iglesia. Por eso, tenian una activa
participacion en barrios, movilizaciones sociales y politicas. En Argentina,
ademas, articulaban con el movimiento obrero, la izquierda, el peronis-
mo, las organizaciones armadas, sectores juveniles e intelectuales.

Sila practica pastoral era indiferente ante la injusticia, entendian que
entraba en contradicciéon con el evangelio. El padre Carlos Mugica, quien
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desarrollaba su labor pastoral en la parroquia Cristo Obrero de la Villa
31, lodeciaasien 1973: "Cuando se nos dice que por ser curas del Tercer
Mundo queremos cambiar la Iglesia, contestamos que no, que queremos
volver a la auténtica tradicién de la Iglesia”.

Este compromiso con la liberacion, sin embargo, no era entendido del
mismo modo por todos los integrantes del MSTM. Algunos de sus miem-
bros eran partidarios de la revolucion social y crefan que la lucha armada
era una via para la emancipacion, la consideraban legitima cuando exis-
tia una “tiranfa evidente y prolongada’. Asi lo expresaban en documen-
tos eclesiales y a través de las palabras del papa Pablo VI. Para otros,
en cambio, ese camino no era valido, entre ellos, el padre Mugica, quien
decia "estoy dispuesto a gue me maten, pero no a matar”. Por su parte,
el obispo Enrique Angelelli, posteriormente asesinado por la dictadura,
desde la didcesis de La Rioja, propiciaba una organizacién sindical de tra-
bajadorasy trabajadores mineros, rurales y empleadas domésticas.

La revista Cristianismo y Revolucidn, publicada entre 1966 y 1971,
planteaba la relacion entre el cristianismo liberacionista, los movimien-
tos armados y el peronismo revolucionario. En uno de sus articulos de-
cian que si Jesus habia vivido entre las personas pobres y perseguidas
encarnando un mensaje de redencidn, seguirlo implicaba “partir el pan
con los indigentes y sufrir con los hambrientos’. Otro matiz estaba en la
Teologia de la Liberacidén, cuyo nombre estd asociado al peruano Gusta-
vo Gutiérrez. Esta corriente de renovacion del cristianismo pensaba que
‘la opcidn por los pobres” consistia en plantear la concientizacion para
transformar las desigualdades desde el marxismo (las ideas comunistas
derivadas del pensamiento de Carlos Marx).

En Argentina, estos sectores renovadores de la Iglesia fueron victimas
de la dictadura, que los veia como subversivos y “agitadores sociales’.
Fueron censurados y perseguidos por la jerarquia de la Iglesia catdlica
a la que pertenecian, la misma que, a su vez, fue parte de la trama del
terrorismo de Estado.

El 11 de mayo de 1974, cuando salia de dar misa, Mugica fue asesina-
do porla Triple A, una organizacion parapolicial anticomunista que operod
en los anos previos a la dictadura. Su crimen fue el primero de una larga
lista cometidos primero por la Triple Ay luego por la dictadura. El informe
de la CONADEP incluye la categoria de “victimas religiosas’. Durante el
Juicio a las Juntas Militares, el sacerdote jesuita Orlando Virgilio Yorio,
sobreviviente de la represion, contd que su torturador le decia: “ir a vivir
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a la villa, con tu cultura, permitié unir a la gente, a los pobres y unir a
los pobres es subversion”. En el libro, Los desaparecidos de la Iglesia. El
clero contestatario frente a la dictadura, la investigadora Maria Soledad
Catoggio releva un total de 113 victimas religiosas de distintas congrega-
cionesy tradiciones catdlicas.

El 4 de julio de 1976 fueron asesinados cinco miembros de la comuni-
dad de padres palotinos en un acontecimiento conocido como la “Masa-
cre de San Patricio”. Aungue no integraban el MSTM, fueron "acusados”
de serlo por los asesinos, quienes el dia de la masacre, dejaron un men-
saje: “zurdos, murieron por ser adoctrinadores de mentes virgenes y son
MSTM". Ademas, sobre uno de los cuerpos, los asesinos colocaron la
hoja de una historieta arrancada de una de las paredes, en la que estd la
figura del personaje Mafalda con el bastdn de un policia diciendo “este es
el palito de abollar ideologfas”.

Desde principios de la década del 1980, muchos religiosos se sumaron
a organizaciones de derechos humanos para denunciar los crimenes de la
dictadura, como el “Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos” y el
‘Servicio de Paz y Justicia’, presidido por el activista y profesor argentino
Adolfo Pérez Esquivel, quien gand el Premio Nobel de la Paz en 1980.

Cada una de las historias de las victimas es conmovedora por algun
motivo, como la de Mauricio Silva, “el cura barrendero’, secuestrado en
la manana del 14 de junio de 1977 mientras realizaba sus tareas muni-
cipales en una esquina del barrio porteno de Flores. En su memoria se
instituyd el 14 de junio como “Dia Nacional del Barrendero”.
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32.- MUNDIAL78

En 1978, Argentina fue el pais anfitriéon del evento deportivo mas signifi-
cativo de su historia: el Campeonato Mundial de Futbol, que se desarrolld
entre el 1y el 25 de junio de ese ano. El seleccionado nacional, dirigido
por César Luis Menotti, se consagrd campeon y logrd, asi, su primera
Copa del Mundo.

El desarrollo del certamen tuvo lugar mientras la dictadura desplega-
ba el terrorismo de Estado. Por eso, convivieron a la vez el fervor popular,
propio de una cuestion tan inmersa en la vida cotidiana de millones de
argentinas y argentinos como es el futbol, con los secuestros, las desa-
pariciones y los centros clandestinos de detencion.

A solo 1.300 metros del estadio donde se realizd la ceremonia de aper-
turay donde, entre otros partidos, se jugé la final —el Estadio Monumental
del Club Atlético River Plate— estaba la Escuela de Mecanica de la Arma-
da (ESMA), donde funciondé el mayor centro clandestino de detencidon de
la dictadura y en el que estuvieron cautivas alrededor de 5 mil personas,
la mayoria de las cuales contindan desaparecidas.

Por eso, cuando se menciona al Mundial de 1978 es ineludible pen-
sarlo como una operacion discursiva de la dictadura para intentar legiti-
marse ante una opinion publica internacional, que ya venia denunciando
las viclaciones a los derechos humanos, y ante el pueblo argentino, que
sufria el terror estatal pero, al mismo tiempo, tenia expectativa y entu-
siasmo ante la posibilidad del Mundial.

Tras el golpe del 24 de marzo de 19786, entre los sectores de poder que
sostenfan a la dictadura se suscité un debate acerca de si Argentina debia
seguir adelante o no con la organizacion del evento. Existian algunas ob-
jeciones respecto a los excesivos recursos que implicaria su realizacion.
Los mayores reparos provenian del secretario de Hacienda, Juan Ale-
mann, que era reticente debido al gasto que implicaria. Por el contrario,
guien mas insistia en la conveniencia de su realizacion era el almirante
Emilio Massera, maxima autoridad de la Marina y uno de los integrantes
de la Primera Junta Militar, que sostenia que el Mundial podria ser utiliza-
do como un instrumento propagandistico a favor de la dictadura.

La presidnde Massera surtié efectoy el 2 de julio de 1976, a través de
la Ley 21.349 sancionada por el dictador Jorge Rafael Videla, se declard
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de “interés nacional” la organizacion de la Copa Mundial de Futbol de
1978y secred el Ente Autarquico Mundial 1978 (EAM 78), con la funcion
de centralizar su organizacion. El general de brigada Omar Actis (Ejérci-
to) fue nombrado como presidente del Ente y el capitan de navio Carlos
Alberto Lacoste (Marina), vicepresidente.

No obstante, apenas unos dias después, el 19 de agosto, Actis fue
asesinado camino a la primera conferencia de prensa del EAM. Aungue
nunca se pudo esclarecer el hecho y existen versiones contradictorias,
las sospechas rondaron en torno a la Marina. Tras el asesinato de Actis,
Lacoste, justamente de la Marina, se convertiria en el hombre fuerte del
EAM 78 y de la organizacion del Mundial. Su gestion se caracterizé por
las instrucciones secretas, ya que el decreto 1.261/77 otorgd al EAM 78
la reserva sobre sus acciones. Pese a que nunca fue presentado ningun
balance contable, la organizacion del Mundial le costd al pais entre 600 y
700 millones de ddlares, diez veces mas de 1o previsto.

El EAM 78 vinculd la organizacion del evento con la gestion de la dic-
tadura. El objetivo principal fue promover la imagen de una Argentina
‘prospera y armonica’. Se buscaba disputar el sentido con los medios
extranjeros que hablaban sobre el terrorismo de Estado y también con
las personas exiliadas argentinas que promovian las denuncias sobre
los delitos de la dictadura y boicoteaban el Mundial. En efecto, una de
las principales preocupaciones del EAM era contrarrestar estas denun-
cias, a las que catalogaba como “‘campana antiargentina”.

Para ello, se instaurd el denominado “Centro Piloto de Paris’, una ofi-
cina de contrainformacion montada en la capital francesa unos meses
antes del Mundial para realizar acciones de propaganda, negar las de-
nuncias sobre violaciones a los derechos humanos e infiltrar en las or-
ganizaciones de personas exiliadas a través de los grupos de tareas de
la ESMA. Este dispositivo se complementé con el trabajo de la agencia
Burson-Marsteller y Asociados, especializada en relaciones publicas,
que lanzo diversos esldganes como “Veinticinco millones de argentinos
jugaremos el Mundial” y “En el Mundial usted juega de argentino”.

El objetivo discursivo de la dictadura era generar un poderoso “noso-
tros inclusivo’, gue vinculara el éxito del Mundial con la legitimacion de
la dictadura. A la par, remarcaba la idea de que habia una sola manera
de ser argentina o argentino, es decir, una Unica identidad nacional, y por
lo tanto las criticas eran presentadas como elementos distorsionadores
que debian ser acallados. Esta operaciéon aspiraba a generar una falsa
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idea de “normalidad” y “orden” ajena al terrorismo de Estado que impe-
raba en el pafs. En esta direccidn, el historiador Diego Roldan sostiene
que ‘el Mundial, quiza junto con la guerra de Malvinas, representa uno
de los capitulos mas espectaculares de las estrategias de fabricacion de
un consenso autoritario y masivo por parte de la dictadura”.

El jueves 1° de junio fue la apertura y el partido inaugural del Mun-
dial. Casualmente, ese mismo dia y en ese mismo horario, las Madres de
Plaza de Mayo hacian suronda en la Plaza de Mayo. La television publica
holandesa, en lugar de transmitir la inauguracién mundialista, decidid
mostrar la convocatoria de las Madres. Asi, mientras los medios nacio-
nales e internacionales difundian el espectaculo deportivo, los reporte-
ros holandeses amplificaron la desesperada busqueda de las mujeres
de panuelos blancos. El clamory las imagenes de las Madres generaron
un profundo impacto en diversos puntos de Europa, donde esa voz fue
retransmitida. Al jueves siguiente, la Plaza de Mayo se cubrid de perio-
distas de diversos medios europeos que querian tener el testimonio de
las Madres. Este acontecimiento fue una grieta en las aspiraciones legi-
timantes de la dictadura.

La censura y el control sobre los medios de comunicacion, que ya
existia, se potencid durante el Mundial. Por otro lado, la mayoria de las
empresas periodisticas compartia con la dictadura la voluntad de usar
el mundial con fines propagandisticos. El caso mas resonante fue la falsa
carta, atribuida al capitan de Holanda, Rudd Krol, que publicd la revista
deportiva El Grdfico el 13 de junio de 1978 bajo el titulo “A mi hija”:

Mama me contd que los otros dias lloraste mucho porgue algunos amiguitos
te contaron cosas muy feas que pasaban en Argentina. Pero no es asi. Es
una mentirita infantil de ellos. Papa esta muy bien. Aqui todo es tranquilidady
belleza. Esto no esla Copa del Mundo, sino la Copa de la Paz (..) No te asustes
sives algunas fotos de la concentracion con soldaditos de verde al lado nues-
tro. Estos son nuestros amigos, nos cuidan y nos protegen (...).

El texto fue inmediatamente desmentido por el jugadory el seleccionado
holandés amenazd con abandonar la competencia.

Respecto al desempeno deportivo, la seleccion asumio el protagonismo
gue le correspondia como local, con Mario Kempes como figura destaca-
da. No obstante, por una serie de resultados, para acceder a la final debia
ganarle a Perd por una diferencia de cuatro goles o mas. El resultado fue
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6 a 0, lo que generd multiples sospechas sobre el arreglo del resultado,
gue nunca pudo ser comprobado y ya funciona como un mito urbano.

La conquista de la Copa del Mundo desatdé festejos multitudinarios en
todo el pafls, entre ellos en Plaza de Mayo, frente a la Casa Rosada, donde
Videla salid a saludar a la multitud. Por estas condiciones particulares,
es factible inscribir la realizacién del Mundial en una serie de eventos
deportivos desarrollados en contextos de excepcidén: el Mundial de Fut-
bol de Italia 1934, disputado bajo los auspicios del fascismo; y los Juegos
Olimpicos de Berlin 1936, organizados por el nazismo.
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33.- NEGACIONISMO

“No fueron 30.000", “no fueron 6 millones”, “los desaparecidos estan en
Europa”, “las camaras de gas del nazismo no existieron”, “el diario de Ana
Frank es falso”. Estas frases, que pueden leerse en las redes o escucharse
en una discusion, son ejemplos de enunciados negacionistas. 4Y a qué se
llama negacionismo? A las narrativas y practicas que ponen bajo sospe-
cha la existencia de los genocidios, entre ellos el Holocausto, el armenio o
la ultima dictadura argentina. En la Argentina, por ejemplo, negar la idea
del “Nunca Mas" es una forma de cuestionar las bases de una vida colec-
tiva que, a partir de 1983 después de la dictadura, entendié que para la
reconstruccion de la sociedad ya no era posible el exterminio fisico de las
adversariasy los adversarios.

Aunqgue el negacionismo pretende legitimarse en supuestos “hechos
facticos’, su fundamento es de caracter ideoldgico-politico porque niega
exterminios masivos y violaciones sistematicas a los derechos humanos
gue ya han sido probados en procesos judiciales, investigaciones acadé-
micas y comisiones de verdad. El negacionismo, entonces, no constituye
una forma mas de ver el pasado ni trae “otra campana’, sino que supone
un falseamiento de los hechos histéricos.

Las narrativas negacionistas se manifiestan a través de diferentes
mecanismos:

* La minimizacion (negar la cantidad de victimas, sostener que “no fue
tan grave” cambiar la causalidad de la historia).

* La lectura de los acontecimientos en clave conspirativa y paranoica
(afirmar que las denuncias de los crimenes masivos son formas de tapar
la corrupcién o supuestas confabulaciones internacionales).

* El relativismo (considerar que las voces que hablan a favor de los ge-
nocidios y sus acciones estdan en un mismo plano que aquellas fundadas
en hechos histéricos comprobados).

El socidlogo argentino Daniel Feierstein sostiene que el negacionismo
es constitutivo de la trama genocida, ya que esta practica implica tanto
el exterminio como la circulacién de los discursos que lo justifican o lo
niegan. El negacionismo esta “latente” en las formas que los perpetra-
dores usan para nombrar el crimen mientras lo estan cometiendo. Con
el tiempo, esas formas se imponen a través de narrativas, estrategias,
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practicasy disposiciones que ocultan los rastros del delito, niegan su meca-
nica o banalizan sus consecuencias. El negacionismo, entonces, es un modo
de perpetuar los efectos del exterminio porque reactualiza el sufrimiento
de quienes sobrevivieron al negar la experiencia de la que fueron victimas.

Feierstein senala que, para propagarse, los discursos negacionistas
utilizan a su favor ciertos mecanismos psiquicos presentes en todas las
personas, los sistemas de defensa y negacion que se activan ante aque-
llas situaciones que son dificiles de procesar por la magnitud del dano
gue provocan. Las narrativas negacionistas, explica el sociélogo, buscan
manipular estas estructuras psiquicas con el objetivo politico de incidir en
la construccion de la memoria colectiva negando los crimenes genocidas.

En su trabajo acerca del negacionismoy el derecho penal, la jurista ar-
gentina Valeria Thus establece una tipologia de los discursos negacionis-
tas de acuerdo a los contextos histdéricos de su aparicion. El primero fue
el negacionismo de hechos historicos, originado después de la Segunda
Guerra Mundial, cuando un “grupo de expertos” vinculados al Estado ale-
man de posguerra inicid una campana gue cuestionaba la existencia del
Holocausto porque sostenia que se trataba de un fraude basado en testi-
monios poco fiables de las y los sobrevivientes; en realidad, se trataba de
una propaganda inventada por los vencedores de la guerra, los aliados,
para obtener beneficios de la Alemania derrotada. El segundo tipo de dis-
curso negacionista fue el negacionismo academicista, que se consolidd
en los Estados Unidos a través de la creacion de centros de investigacion
dependientes de universidades y que brindaban un “halo de autoridad”
a los negacionistas histéricos. El tercer tipo fue el negacionismo estatal,
que hace referencia a los Estados que aprobaron leyes para negar su
responsabilidad en los genocidios y en las violaciones a los derechos hu-
manos. Los casos de Turquia y Polonia fueron los mas evidentes. Ambos
paises promovieron una serie de normativas para sancionar a guienes
denunciaran la responsabilidad del Estado en los genocidios, en el caso de
Turqguia en el genocidio armenio y en el caso de Polonia en el Holocausto:
fueron los Estados los que negaron el crimen a través de leyes que busca-
ban impedir que se denunciara la responsabilidad estatal en el delito. Por
ultimo, Thus senala la existencia de un negacionismo inocente, discursos
que, en lugar de negar los genocidios, los relativizan o banalizan sus cau-
sas, su mecanica y sus consecuencias.

En el caso argentino, estas expresiones fueron mutando de acuerdo
al contexto y a los actores que las esgrimen, dado que se han mantenido
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con variaciones, matices e intensidades diversas desde el retorno de la
democracia en 1983 hasta el presente. En este sentido, el jurista Daniel
Rafecas ha explicado que la circulacidon social del negacionismo cobrd po-
tencia y mayor visibilidad a partir de 2003, como reaccidn a las politicas
de memoriay a la reapertura de los juicios.

En el mundo contempordaneo, la actitud de poner en tela de juicio algu-
nas verdades sustentadas cientificamente y socialmente consensuadas
se manifiesta en la existencia de movimientos como el terraplanismo, los
antivacunas o quienes descreen del cambio climatico. Si bien la compa-
racion con el negacionismo de los genocidios —practica preexistente— es
delicada, hay quienes consideran que ambos fendmenos en la actualidad
podrian responder ala fragmentacion de la verdad y a la multiplicacion de
las vias de desinformacion.

El impacto de las narrativas negacionistas genera un debate acerca
de la posibilidad, o no, de sancionar legalmente a sus promotoras y pro-
motores. Porque, aunque las sociedades democraticas busquen prote-
ger la libertad de expresion, también tienen la obligacion de establecer
limites contra aguellas personas que ponen en jague los fundamentos de
la democracia.

En 1990 en Francia se promulgd la Ley Gayssot, que sanciona a quie-
nes nieguen el Holocausto y, ademas, promueve una serie de “leyes me-
moriales” tendientes a fijar sentidos acerca del pasado. En 2002, cuando
ciertas disposiciones exigieron el reconocimiento del genocidio armenio
y la consideracion de la esclavitud como un crimen de lesa humanidad,
algunas historiadoras y algunos historiadores reaccionaron porque con-
sideraban que el Poder Legislativo estaba interfiriendo en la libertad de su
trabajo académico.

Fue ahi gue un grupo de investigadoras e investigadores de naciona-
lidad francesa —entre quienes se encontraban referentes del estudio del
pasado reciente— promovié una solicitada que dio origen a la organizacion
‘Libertad para la historia”. En ella pedia la derogacion de las normativas
vinculadas a los sentidos del pasado porque “en un Estado libre, no corres-
ponde al Parlamento ni a la autoridad judicial definir la verdad histérica’”.

Este episodio resulta ilustrativo de las tensiones que se abren entre el
derecho, la historia y la memoria: hay que sancionar a los negacionistas?
¢ Qué hacer con las personas que minimizan o relativizan acontecimientos
histéricos que pusieron en jague a la humanidad y que siguen siendo ex-
tremadamente dolorosos para muchisima gente?
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Un caso paradigmatico en relacidon con esta tensién es el que enfrentd
a la historiadora estadounidense Deborah Lipstadt con el negacionista
britanico David Irving. En 1993, Lipstadt publicé el libro Negar el Holo-
causto: el creciente ataque a la verdad y la memoria, en el que afirmaba
gue Irving era uno de los académicos negacionistas del Holocausto. Por
estas afirmaciones, Irving le inicid un juicio por difamacion en los tribu-
nales britanicos. En este caso, la Justicia no buscaba probar que el Ho-
locausto habia sucedido sino dar cuenta de que la caracterizacidon sobre
Irving era correcta. El veredicto establecid que, efectivamente, Irving
habia hecho un uso maniqueo de las fuentes histéricas con el objeto de
legitimar su posicidn politica y su xenofobia. Es decir, habia mentido. De
este modo, la perspectiva judicial no intervino en la produccion de cono-
cimiento sino que reveld el uso arbitrario de documentos histéricos para
sostener ideas racistas.

En 2017, en la provincia de Buenos Aires, después de la movilizacion de
rechazo alaley del “2x1" que beneficiaba a los genocidas que estaban pre-
S0S, se sanciono una ley antinegacionista que, entre otras cosas, determina
gue es necesario incorporar “de forma permanente el término dictadura
civico-militar y el nimero de 30.000 junto con la expresion desaparecidos’
en las publicaciones, las ediciones graficas y/o audiovisuales y en los actos
publicos de gobierno de los tres poderes de la provincia.
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34.- NEOLIBERALISMO

Enlos anos treinta del siglo pasado, un grupo de intelectuales, entre ellos
Friedrich Hayek y Ludwig von Mises, comenzd a reunirse para pensar
como revitalizar el liberalismo clasico. Estaban unidos por su oposicién
al socialismo vy, sobre todo, al Estado de Bienestar, esa forma de organi-
zacion politica que, ademads de consagrar derechos civiles y politicos, ga-
rantizaba derechos sociales. De esos encuentros surgieron los primeros
grupos bautizados “neoliberales”.

Después de la Segunda Guerra Mundial, estas ideas neoliberales se
institucionalizaron en la Sociedad Mont Pelerin, una de sus usinas de pen-
samiento mas importante, aun hoy vigente. Algunos de sus conceptos se
fueron instalando en universidades, medios de comunicacion y corpora-
ciones. Hasta los anos setenta aln eran marginales, pero con la crisis
del Estado de Bienestar pasaron al centro de la escena. Triunfaron en
Europa con el gobierno de Margaret Thatcher, y en Estados Unidos con
el de Ronald Reagan. Estas politicas econdémicas habian sido adoptadas,
previamente, por las dictaduras chilenas y argentinas. Los intelectuales
neoliberales mas reconocidos, como Milton Friedman y Hayek, recibieron
el Premio Nobel de Economia. Para comprender las ideas de la teoria neo-
liberal, se puede leer este relato:

Tres cazadores se encuentran al sur del desierto del Sahara, en Africa, en
un lugar aislado, lejano de cualquier pueblo. De repente, a lo lejos, ven que un
ledn se acerca velozmente. El primero de los cazadores intenta dispararle con
su rifle, pero no funciona. El segundo falla seis veces y se queda sin balas. El
tercero no puede disparar porque olvidé cargar su arma. Asi que solos, en
medio de la sabana africana, les espera una muerte segura en boca del leén.
El primero de los hombres se pone a rezar, el segundo a llorary el tercero co-
mienza a cambiarse. Se quita el calzado de caza y se pone zapatillas para co-
rrer. También se saca la camisa, el chaleco, el pantaldnyla mochilay se queda
con un pantalén cortoy una musculosa liviana. Los otros dos o mirany, entre
la desesperanzay el desconcierto, le preguntan: “;Queé estds haciendo? ;No te
das cuenta de que estas en el medio de lanada? ;,Qué el ledn corre mas rapido
y es mas fuerte que vos? Que siempre te va a ganar...". Con voz tranquila, pero
sin perder tiempo, el cazador les contestd: “Yo no compito contra el ledn, sino
contra ustedes”. Y dicho esto, empezd a correr.
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Estos, entonces, son algunos de los valores que, en principio, sostiene
el neoliberalismo: el individualismo y la competencia. Lo que esta teoria
busca instaurar es una sociedad de mercado, una sociedad cuyas re-
laciones humanas estén regidas por un sistema de premios y castigos
regulados por el mercado, mas alla de las necesidades que cada persona
tenga. Para el neoliberalismo, el criterio de eficiencia (el uso productivo
de los escasos recursos) es mas importante que el de justicia, ya que sos-
tiene que cada persona debe llevarse de la sociedad el equivalente a su
contribucién. Esta contribucion, a su vez, esta relacionada con la produc-
tividad, y su valoracién queda reducida a los precios que el mercado dis-
ponga. En definitiva, el sistema de precios de mercado es lo que determina
gué comportamientos valen, cudles no y cuanto importan.

De esta concepcidn se deduce que las desigualdades no son un pro-
blema social, sino el resultado esperable de los niveles de productividad,
esfuerzo e ingenio de los integrantes de una sociedad vy, al mismo tiempo,
pueden convertirse en el incentivo para que las personas menos produc-
tivas imiten el ejemplo de quienes tuvieron éxito. Por eso, las politicas so-
ciales deben estar focalizadas en determinados grupos de la poblacion,
porgue si se universalizan, como proponen los proyectos politicos cen-
trados en el Estado, se desalienta el esfuerzo y la iniciativa, se premia el
ocio" y se destruye la “‘cultura del trabajo”.

El neoliberalismo no se reduce a un conjunto de ideas econdémicas,
sino que tiene la vocacioén de estar presente en otros aspectos de la vida
social, en la cultura, las vivencias y los vinculos cotidianos. En la educa-
cion, en particular, ese avance se materializd en diversos acuerdos inter-
nacionales que incluyeron a la educacidon como un “bien transable” y no
ya como un derecho. Por esto se caracteriza al neoliberalismo como un
proyecto de pretensiones hegemanicas.

En sus origenes, esta teoria se identificd por su oposicién a los pro-
yectos politicos que promueven la presencia del Estado en el sistema de
preciosy en el reconocimiento de derechos, fueran estos socialistas o de-
fensores del Estado benefactor. El neoliberalismo considera que en esos
modelos se coartan las libertades individuales 'y, por una via o por la otra,
se habilitan los totalitarismos. Asi lo sostiene Milton Friedman, economis-
ta y referente del neoliberalismo estadounidense, cuando manifiesta que
“fundamentalmente, existen solo dos modos de coordinar las actividades
econdmicas de millones de personas. Una es la direccidn centralizada
que implica el uso de la coercidn (la técnica del gjército y del moderno
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Estado totalitario). La otra es la cooperacién voluntaria de los individuos,
la técnica del mercado”.

Un ejemplo de esto es lo que sucedid en la década del noventa con el
llamado “Consenso de Washington”, una serie de medidas econdmicas
gue proponian desarmar las politicas existentes a través de la disciplina
fiscal, la liberalizacidon de las importaciones, la privatizacion de las em-
presas estatales y la eliminacidon de las barreras a la inversion extranje-
ra, entre otras. Asimismo, se buscaba socavar la accion de los sindicatos
por considerar gue interfieren en el sistema de precios del mercado al
proponer mejoras salariales.

La experiencia neoliberal en la Argentina tiene un antecedente en las
medidas que en 1975 intentd implementar Celestino Rodrigo durante el
gobierno de Isabel Martinez de Perdn, que fueron resistidas por el movi-
miento obrero organizado. Durante el terrorismo de Estado, ese mode-
lo pudo avanzary transformar la estructura socioeconémica del pais al
reemplazar una matriz sostenida en la industria nacional por un capita-
lismo financiero. Algunos numeros dan cuenta de las consecuencias de
este cambio: la deuda bruta externa total pasd de 7.374 a 43.787 millo-
nes de ddélares (a precios actuales); la pobreza se multiplicé por cinco; y
el salario real acumuld una caida del 44 %.

En 1977, de forma anticipada, Rodolfo Walsh menciond estas conse-
cuencias en su Carta Abierta a la Junta Militar:

Estos hechos que sacuden la conciencia del mundo civilizado, no son sin em-
bargo los que mayores sufrimientos han traido al pueblo argentino ni las
peores violaciones de los derechos humanos en que ustedes incurren. En la
politica econdmica de ese gobierno debe buscarse no solo la explicacion de
sus crimenes, sino una atrocidad mayor que castiga a millones de seres hu-
manos con la miseria planificada.
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35.- NOCHE DE LOS LAPICES

A mediados de septiembre de 1976, un grupo de estudiantes de nivel se-
cundario fue secuestrado en la ciudad de La Plata por miembros de la po-
licia de la provincia de Buenos Aires. El acontecimiento, conocido como la
“Noche de los lapices’, se transformd en un hito identitario del movimiento
estudiantil. No solo por la identificacidon que se produjo con las victimas
jovenes sino también por codmo, a partir de 1986, fue narrado por un libro
y una pelicula del mismo nombre, o gue puso de manifiesto que sin narra-
cion no hay memoria ni tampoco historia.

El 16 de septiembre, fueron secuestradas y secuestrados Maria Cla-
ra Ciocchini, Claudio de Acha, Maria Claudia Falcone, Francisco Lépez
Muntaner, Daniel Racero, Horacio Ungaro y Pablo Diaz y en dias anterio-
resy sucesivos, Emilce Moler, Patricia Miranda, Gustavo Calotti y Alicia
Carminatti. Fueron trasladadasy trasladados a centros clandestinos del
Circuito Camps y solo cuatro —Diaz, Moler, Calotti y Carminatti— logra-
ron sobrevivir.

Este caso no fue el Unico ni el primero donde estudiantes de secunda-
ria fueronvictimas del terrorismo de Estado. En el Colegio Nacional Vicen-
te Ldpez (hoy EES N° B) asesinaron y desaparecieron nueve estudiantes
entre 1976y 1977. También “los chicos de la ENET" en Bahfa Blanca tuvie-
ron el mismo destino en diciembre de 1976 y en el ex-ENAM de Banfield,
bajo el nombre “la divisién perdida’, se sigue recordando la desaparicion
de 31 personas, entre mayo y agosto de 1977, entre las que habia docen-
tes, estudiantes, exalumnas y exalumnos. Por ultimo, en el colegio Santa
Lucia de Florencio Varela entre 1975 y 1981 ocurrié lo mismo con diez
estudiantes, en un episodio que fue retratado en el libro y el documental
Los pibes del Santa.

Si bien no se han encontrado documentos oficiales que hagan refe-
rencia a lo ocurrido el 16 de septiembre como la “Noche de los lapices’,
si aparece nombrado de este modo en un comunicado de la Comisidn
Nacional sobre la Desapariciéon de Personas (CONADEP), publicado en el
diario Clarin en 1984y en el libro Nunca Mds. Luego, a partir del libro del
periodista Héctor Ruiz Nunez y la escritora Maria Seoane, y de la pelicula
homdnima del director Héctor Olivera, la denominacién circuld masiva-
mentey se transformd en un simbolo. Por un lado, por el uso de la palabra
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‘noche” para aludir a la clandestinidad de la represién vy, por otro, por la
forma de nombrar a las victimas, jévenes estudiantes, con la imagen de
los “lapices”.

El informe Nunca Mds, el testimonio de Pablo Diaz en el Juicio a las
Juntas Militares, y posteriormente el libro y la pelicula contaban cémo
eralavida de estasy estos j6venes: la amistad, sus gustos musicales, sus
preferencias deportivas, sus historias de amor.

El otro rasgo generacional que compartian era la participacion politica.
Los primeros testimonios explicaban que se habian movilizado durante el
ano 1975 para pedir el “boleto estudiantil” (finalmente se obtuvo en julio de
19786, con la dictadura ya comenzada). Ademas, participaban en distintas
agrupaciones, entre ellas la Union de Estudiantes Secundarios (UES), vin-
culada al peronismo; la Juventud Guevarista, relacionada con el Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT); la Federacion Juvenil Comunista,
ligada al Partido Comunista Argentino; la Juventud Socialista, pertenecien-
te al Partido Socialistay el Grupo de Estudiantes Socialistas Antiimperialis-
tas, integrante de la Juventud Radical Revolucionaria del Partido Radical.

La pelicula gue narra esta historia ha tenido la capacidad de generar
identificacidon en estudiantes de diferentes generaciones, por eso a esta
altura se convirtid en un “clasico” de la ensenanza del pasado reciente.
Para ampliar el relato que propone, muy propio de los anos ochenta, exis-
ten testimonios y libros de sobrevivientes, entre ellos La larga noche de
los Idpices, de Emilce Moler. En una entrevista de 2005, contaba que la
lucha por el boleto habia sido una parte del reclamo que sostenian, que
se completaba con otras consignas como ‘Abajo la dictadura”, “Libertad
a los presos politicos” y “Que se vayan los militares”. Los secuestrosy las
desapariciones de este grupo de estudiantes platenses, como el de todas
las personas desaparecidas, fue un ataque contra un proyecto de trans-
formacion social y politica.

En esta clave, con la voluntad de construir horizontes sociales mas
justos, en 1988 la Legislatura de la provincia de Buenos Aires promulgd
laLey 10.671 que establecid el 16 de septiembre como el “Dia de los Dere-
chos de los Estudiantes Secundarios” Ese dia también se desarrollan las
elecciones en los centros de estudiantes de las secundarias bonaeren-
ses, un ejercicio fundamental para la construccién de mas democracia
en las escuelas.
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36.- NUNCA MAS

La consigna “Nunca Mas’, que en Argentina esta enlazada a la recupera-
cion democratica de 1983, encerraba la aspiracion de superar la opresion.
Los adverbios de tiempo y cantidad juntos componen una frase que sue-
le utilizarse como promesa ante una eguivocacion, como imperativo para
marcar un limite o como marca en la temporalidad de un relato. A partir
de determinado momento, algo deja de suceder. En este sentido, la frase
conecta el pasado con el futuro e invoca a la memoria porque es necesario
recordar lo que paso para tener la esperanza de que no vuelva a repetirse.

Esta consigna fue difundida en nuestro pais por la Comisidon Nacio-
nal sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP). El 4 de julio de 1984
se emitio un programa de televisién con ese nombre, que fue visto por
1.640.000 personas, y en noviembre de ese mismo ano la frase fue el ti-
tulo de un libro cuya primera edicion agotd 40 mil ejemplares en 10 dias,
y cuatro meses después ya habia superado los 190 mil. Detras de esta
consigna, hay una historia que puede ayudar a comprender la trama de
las politicas de memoria, verdad y justicia.

En abril de 1983, antes de dejar el gobierno, las Fuerzas Armadas pu-
blicaron un informe titulado “Documento final’, donde justificaban su ac-
cionar enlo que llamaban “la guerra contra la subversién” En septiembre
de ese mismo ano sancionaron la ley 22.924, conocida como “Ley de Au-
toamnistia o de pacificacién nacional’, en la que consideraban extinguidas
las acciones penales que pudieran derivarse de la "guerra sucia”.

Apenas comenzada la democracia, el Congreso derogd esta ley que
exculpaba a las Fuerzas Armadasy el presidente Raul Alfonsin decreto el
procesamiento de nueve miembros de la Junta Militar y cinco integrantes
de la organizacion Montoneros. El 15 de diciembre de 1983, ademas, el
presidente cred la CONADEP, una comision integrada por un grupo de
personas destacadas de la cultura, la ciencia, el periodismo y los dere-
chos humanos facultada para investigar los crimenes de la dictadura.
Si bien los organismos de derechos humanos gquerian que se formara
una comision parlamentaria legitimada de forma transversal, Alfonsin
considerd que una comisidon dependiente del Poder Ejecutivo seria mas
eficaz para contener las presiones existentes: la de las Fuerzas Armadas
salientesylas dela creciente movilizacidn social que acompanaba la bus-
gueda de las personas desaparecidas.
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En poco tiempo, y gracias al trabajo que ya habian desarrollado los
organismos de derechos humanos, la CONADEP logré reunir evidencias
contundentes sobre casi nueve mil personas detenidas desaparecidas. Si
bien el calculo realizado por los organismos de derechos humanos era de
30.000 personas, el tipo de delito hacia imposible contabilizar cada uno
de los casos y saber cuantos habian sobrevivido y cuantos continuaban
desaparecidos. Sin embargo, las evidencias encontradas por la CONADEP
fueron contundentes para afirmar que la desapariciéon forzada era un cri-
men comprobado y cometido de forma masiva y sistematica.

El jueves 20 de septiembre de 1984, el escritor Ernesto Sabato, quien
presidia la CONADEP, entregé el informe al presidente Alfonsin. En la Plaza
de Mayo, 70 mil personas convocadas por organismos de derechos hu-
manos y partidos politicos acompanaron el acto y reclamaron que fuera
la justicia ordinaria y no los tribunales militares quienes juzgaran a los
responsables de la dictadura.

La publicacién del libro Nunca Mds, en noviembre de 1984, cumplid un
rol decisivo en la concrecion de lo que luego seria el Juicio a las Juntas
Militares y su rol fundante en el pacto democratico. Cientos de miles de
personas conocieron en las paginas de este libro detalles del horror per-
petrado en los centros clandestinos de detencidn. Lo gue hasta entonces
habia sido un secreto a voces atemorizante —la tortura, las vejaciones,
los métodos de desaparicion, el robo de bebés—, ahora estaba inscrito en
letra impresa.

La lectura de los testimonios sirvié para apoyar el pedido de los or-
ganismos de derechos humanos: si las Fuerzas Armadas habian hecho
lo que contaban los testimonios, no debian juzgarse a si mismas. El go-
bierno, entonces, presionado por los organismos y por este clima social,
decidié que fueran los Tribunales Federales quienes juzgaran a la clpula
militar. El libro impacté en el desarrollo del Juicio a las Juntas de 1985,
al punto tal que el fiscal Julio Strassera cerrd su alegato con la consigna
“Nunca Mas”, enfatizando que era una frase que le pertenecia ya no a la
CONADEP, sino al pueblo argentino.

Ensuprimeraedicion, el libro esta organizado en seis capitulos: “La ac-
cion represiva’, “Victimas’, “El poder judicial durante el periodo en que se
consumo la desaparicion forzada de personas”, “Creaciéon y organizacion
de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas’, “El respaldo
doctrinario de la represién” y “Recomendaciones”. Ademas, contiene un
"Proélogo”, atribuido a Ernesto Sabato, una “Advertencia” sobre las fuentes
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testimoniales y cuatro paginas de “Conclusiones”. En este Ultimo se acla-
ra: “Hasta la fecha de presentacion de este informe, la CONADEP estima
en 8.960 el numero de personas gue contindan en situacion de desapari-
cion forzada, sobre la base de las denuncias recibidas por esta Comisidn,
compatibilizadas con ndminas elaboradas por organismos nacionales e
internacionales de derechos humanos’”.

En el acto de presentacién del libro, una parte del publico protestd
porgue no inclufa el listado de los perpetradores. También fue muy discu-
tido que tanto en el “Prélogo” como en lo que se dijo en el programa televi-
sivo de presentacion de la CONADEP se sostuvo la llamada “teoria de los
dos demonios”; una narrativa que equipara la violencia del terrorismo de
Estado con la violencia de las organizaciones armadas.

Enelano 2006, el libro Nunca Mds fue reeditado con un nuevo prélogo
gue explica lo sucedido durante la dictadura como terrorismo de Estadoy
no ya desde la teoria de los dos demonios. Esta edicidon incorpord un ane-
X0 con nuevas listas de personas desaparecidas y centros clandestinos
de detencion.

En 1997, las investigadoras Silvia Finocchio, Inés Dussel y Silvia Goj-
man publicaron el libro Haciendo memoria en el pais de Nunca Mds. Pio-
nero en la pedagogia de la memoria, inicié el desarrollo de estrategias
para ensenar el pasado reciente en las aulas, colocando en el centro el
legado del Nunca Mds.

Con el paso de los anos, el Nunca Mds sigui¢ ocupando un lugar distin-
tivoenlas bibliotecas privadasy publicas, asociado siempre al imperativo
del recuerdo. En un presente asolado por el ascenso de ideologias nega-
cionistas que pretenden astillar el “pacto” democratico, la difusidon de este
libro sigue siendo urgente y necesaria.
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37.- ORGANIZACIONES POLITICO-MILITARES

El siglo xx estuvo caracterizado por guerras mundiales, genocidios y re-
voluciones. La violencia, en sus diferentes formas, marcé el paisaje so-
cial. En Argentina, en particular, la situacion transcurria entre golpes de
Estado que impedian la consolidaciéon de la democracia. En ese contexto,
desde los anos sesenta en adelante, surgieron en el pais organizaciones
politico-militares que, inspiradas en la experiencia de la Revolucion Cu-
bana, consideraron que la lucha armada era el camino para resolver 10s
conflictos sociales y politicos. Estas organizaciones, a las cuales no es
posible analizar sin una mirada critica, fueron acompanadas por parte
de una generacion que rechazaba al orden existente y sonaba con lo que
denominaba el “hombre nuevo’.

Las organizaciones politico-militares surgieron en diferentes paises
de América Latina durante el contexto de la Guerra Fria (el conflicto que
entre 1947 y 1991 mantuvieron los Estados Unidos y la Unidn Soviética,
y que dividid al mundo en los blogues occidental capitalista y oriental
comunista). Se oponfan con firmeza a la injerencia de los Estados Unidos
en el continente y se consideraban parte del movimiento tercermundista
de liberacién, emparentado con las luchas de descolonizacidn de Africay
Asia. Combinaban la accion politica con la accion militar, pero esta ultima
no se reducia exclusivamente al uso “defensivo” contra la persecuciony
la represion estatal. Para estas agrupaciones, el camino de la lucha ar-
mada era el Unico posible para concretar sus ideas: estaban dispuestas
a matary dar la vida por sus ideales.

En América Latina, la referencia fundamental de esta concepcidn era
la figura de Ernesto “Che” Guevara, protagonista de la Revolucién Cubana,
quien en su libro La guerra de guerrillas (1960) desarrollaba lo que des-
pués se llamaria la “teoria del foco". Esta teoria sostenia tres principios:

1. Las fuerzas populares pueden ganar una guerra contra el Ejército.

2. No siempre hay que esperar a que se den todas las condiciones
para la revolucion, sino que el foco insurreccional puede crearlas.

3.Enla América subdesarrollada, el terreno de la lucha armada debe
ser, fundamentalmente, el campo.

Sibien Guevara advertia gue ningun foco debfa instalarse donde hubie-
ra gobiernos constitucionales, esa idea prontamente se relativizd. Muchas
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de las organizaciones latinoamericanas que se inspiraron en la figura de
Guevara y la Revolucion Cubana visitaron ese pais en los anos sesenta
para recibir entrenamiento politico y militar.

Las primeras agrupaciones guerrilleras argentinas fueron los Utu-
runcosy el Ejército Guerrillero del Pueblo, liderado por el periodista Jor-
ge Masetti, que se instald en Salta con la idea de apoyar el foco guerrillero
que el propio Guevara crearia en Bolivia. El asesinato de Guevara en ese
pais en 1967 dejd a la vista las limitaciones y lo errado de su proyecto de
foco rural. Estas experiencias argentinas de guerrilla, que fueron rapida-
mente reprimidas, constituyeron antecedentes directos de las organiza-
ciones de los sesenta y principios de los setenta.

Esta forma de entender la politica implicd en nuestro pais que una
franja de la juventud no encontrara en los partidos tradicionales de iz-
quierda un lugar donde identificarse por considerar que eran "etapistas’
y no revolucionarios, es decir que partidos como el Socialista o Comunis-
ta consideraban que el cambio tenfa que darse de forma gradual. Asimis-
mo, esta generacidén hizo una relectura del peronismo, similar a la que
venian realizando desde fines de la década de 1950 grupos de intelec-
tualesy personas ligadas a la accidn social catélica. Consideraban que el
peronismo, ademas de ser la identidad politica de las trabajadoras vy los
trabajadores, era una ideologia nacional, popular y antiimperialista que
podia ser “potencialmente” revolucionaria.

En 1970, en medio de una dictadura que ya estaba desgastada por sus
propias internasy la movilizacion popular, surgié la organizacion Monto-
neros, de identidad peronista. Se presentdé con una accion resonante: el
secuestro y asesinato de Pedro Eugenio Aramburu, un militar que habia
sido responsable de los fusilamientos de militantes peronistasy civiles en
1956 y que estaba involucrado en la desaparicion del cuerpo de Eva Pe-
rén. En 1970 también surgid el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP),
gue tenia una filiacion marxista, trotskista e indigenista y se constituyd en
el "brazo armado” del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT).
Con el tiempo emergieron otras organizaciones como las Fuerzas Arma-
das Peronistas (FAP), ligadas originalmente con el “peronismo de base”;
Descamisados, y las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), cuyos
miembros provenian del marxismo.

La lucha armada como método de transformacién politica, que hoy ge-
nera tanto rechazo como extraneza, era parte del escenario politico y so-
cial. En Los anos setenta de la gente comdun, el socidlogo Sebastian Carassai
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plantea que una gran parte de la poblacidn, cuya vida habia transcurrido
mayoritariamente en dictaduras militares, tenia naturalizada la violencia.
Ensulibropone ejemplos: en la telenovela mas exitosa de entonces, Rolando
Rivas Taxista, uno de los personajes se “hace guerrillero” y la publicidad del
diario "El Cronista Comercial” —especializado en finanzas- utilizaba para
promocionar su salida una foto de Fidel Castro, lider de la Revolucion Cu-
bana, con un texto que decia: “Si este senor leyera el Cronista Comercial
sabria mejor cémo organizar la subversion’.

Segun explica la politdloga Pilar Calveiro en el libro Politica y/o0 vio-
lencia, el apogeo de estas organizaciones politico-militares se produjo
durante la dictadura de Juan Carlos Ongania (1966-1970), en los anos
previos a las elecciones presidenciales que consagraron a Héctor Cam-
pora como presidente (1973). Montoneros cumplid un rol en las acciones
que pusieron fin a la dictadura de 1970 y colaboraron en el retorno de
Juan Domingo Perdn, que habia estado proscripto durante 18 anos. Sin
embargo, cuando comenzoé el nuevo gobierno democratico, su “sesgo mi-
litarista" se fue acentuando y provocd, incluso, que desconociera al go-
bierno elegido democraticamente en 1973 y pasara “a la clandestinidad”.
;,Por qué sucedid esto, si se suponia que luchaban contra la dictadura y
por el regreso de Perdn al pais? Porgue Montoneros consideraba que no
se estaban llevando adelante los cambios revolucionarios prometidos, 10
que genero una fuerte disputa con otros sectores del peronismo, € in-
cluso con el propio Perdn, lo gue provocd una ruptura que con el tiempo
seria tragica. En el caso del ERP, su accionar por fuera del aparato legal
ya se habia consumado en 1973, cuando habia sido declarado ilegal por
el gobierno constitucional.

Sin embargo, como senalan los historiadores Hernan Confino y Rodri-
go Gonzalez Tizén, esta radicalizacion politica nunca implicd control de
territorio ni paridad alguna con el aparato militar del Estado: “De ahi que
la definicidn del proceso politico como una guerra sea insostenible”, afir-
man en Anatomia de una mentira.

Previamente al golpe de 1976, estas organizaciones se enfrentaron con
la Triple A, la Alianza Anticomunista Argentina, una organizacion parami-
litar de derecha. También fueron reprimidas en el “*Operativo Independen-
cia" en Tucuman, ejecutado por el propio Ejército en 1975. Y, finalmente,
resultaron militarmente aniquiladas durante los primeros meses del gol-
pe de Estado de 1976.
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38.- PANUELAZO

Los panuelos de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo nacieron como
un simbolo de resistencia a la dictadura, se transformaron en un icono
de la lucha por la defensa de los derechos humanos y hoy son una marca
identitaria de la democracia argentina. El 10 de mayo de 2017, una multi-
tud colmd la Plaza de Mayo y sus alrededores para repudiar la sentencia
dictada por el Poder Judicial que permitia reducir a la mitad las penas de
algunos de los genocidas condenados por crimenes de lesa humanidad. El
fallo de la Corte Suprema, conocido como “2x1", fue frenado por la masiva
manifestacion que desplegd los panuelos blancos como simbolo de defen-
sa del pacto democratico del “Nunca Mas" y en rechazo a una medida que
pretendia volver a la impunidad.

La sentencia se apoyaba en la ley 24.390, que establecia que si una
persona permanecia mas de dos anos privada de su libertad sin senten-
cia firme, una vez que la sentencia fuera dictada, cada dia de prision se
computaria doble. En concreto, esta norma, sancionada en 1994, preten-
dia dar una respuesta efectiva a quienes estaban detenidos sin condena,
pero fue derogada en 2001 sin resolver el problema para el que habia
sido creada.

Si bien la ley ya no estaba vigente cuando ocurri¢ el fallo de 2017, era
la primera vez que se aplicaba en un caso relacionado a delitos de lesa
humanidad. De este modo, las penas otorgadas a los genocidas quedaban
igualadas con las penas por delitos comunes. Se vulneraban asi las nor-
mas establecidas por el derecho internacional, gue sostiene que las penas
deben ser proporcionales al delito que se imputa y que, ademas, prohiben
qgue se concedan beneficios a los condenados por delitos de lesa humani-
dad que impliguen una reduccion de la pena. La Comision Interamericana
de Derechos Humanos (CIDH) expreso que el fallo de la Corte “se aparta
de los estandares internacionales en la persecucion de graves violaciones
a los derechos humanos” y que los Estados tienen la obligacion interna-
cional de no dejar impunes estos crimenesy asegurar la proporcionalidad
de la pena.

El fallo dictado el 3 de mayo de 2017 por los jueces Elena Highton de
Nolasco, Carlos Rosenkrantz y Enrique Rosatti aplicaba esta ley al re-
presor Luis Muina, condenado por secuestros, privaciones ilegitimas de
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libertad y torturas en el marco de su actuacion en el comando paramilitar
interno del Hospital Posadas de la provincia de Buenos Aires. Desde que
se produjo el fallo hasta su anulacion, alrededor de cien represores pidie-
ron obtener este mismo beneficio, que en todos los casos fue rechazado
por los jueces de los tribunales que tenfan a cargo esas causas.

El intento de aplicar el “2x1" para la reduccion de penas a los geno-
cidas se desarrolld en el nuevo escenario abierto tras la asuncion a la
presidencia en 2015 de la coalicion Cambiemos (integrada por el PRO, la
Unidén Civica Radical y la Coalicidn Civica), un periodo en el que diferentes
funcionarias y funcionarios con responsabilidad estatal relativizaron y
banalizaron lo ocurrido durante el terrorismo de Estado.

El intento de instalar el *2x1" como interpretacion juridica para los cri-
menes de lesa humanidad abria un escenario posible para el retorno de
la impunidad. Como sostuvieron las organizaciones de derechos humanos,
representaba un “indulto encubierto”. Represores condenados por apro-
piacion de bebés, por ejemplo, podrian obtener apenas tres anos de prision.

Como consecuencia de la enorme manifestacion, la iniciativa fue re-
chazada. Ese dia, el Congreso votd por unanimidad una ley, la 27.362, que
establecia que la ley anterior (24.390) no era aplicable a condenados por
delitos de lesa humanidad vy, finalmente, la Corte Suprema decidi¢ dar
marcha atrds con el beneficio para los genocidas.

La convocatoria al panuelazo se llevd adelante bajo la consigna “"Senores
jueces: Nunca Mas’, que remitia al alegato leido por el fiscal Julio Strassera
en la condena del Juicio a las Juntas Militares de 1985. “Taty” Almeida, Ma-
dre de Plaza de Mayo - Linea Fundadora, sostuvo ese 10 de mayo:

Enestajornada histodrica, el puebloy los organismos reunidos en esta histérica
plaza, decimos bien fuerte ‘Nunca Mas'. Nunca mas, a la impunidad, a la tortu-
ra, alos violadores y apropiadores de ninos. Nunca mas a los privilegios para
criminales de lesa humanidad. Nunca mas a los genocidas sueltos, al terro-
rismo de Estado, al silencio. No queremos convivir con los asesinos mas san-
grientos de la historia argentina. Ni que nuestros hijos ni futuras generaciones
deban hacerlo. Nuestro pueblo no merece ser condenado al olvido.

Otra de las oradoras fue Nora Morales de Cortifas, quien arengo a la mul-
titud: “Voy a empezar con una inspiracion que tuve estos dias: por los ninos
que fueron entregados a familias desconocidas, por los que fueron arro-
jados vivos al mar, jqueremos justicial”.
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Cuando Estela de Carlotto, Abuela de Plaza de Mayo, dijo: “Ahora levan-
temos los panuelos, por los 30.000", miles de personas los desplegaron,
logrando una fotografia que dio la vuelta al mundo.

Fueron alrededor de 500 mil personas las que colmaron ese dia la
Plaza de Mayo y otras plazas del pais. La convocatoria logré aglutinar
a amplios sectores de la ciudadania, artistas, organizaciones barriales,
partidos politicos, sindicatos, movimientos sociales, universidades, es-
cuelas, sociedad civil. En esa fecha también se produjo la primera apa-
ricion publica de hijas e hijos de genocidas que unos meses despueés
conformaron el colectivo Historias Desobedientes. Este grupo, integrado
por familiares de policias y militares responsables de crimenes de lesa
humanidad, inicid un proceso de desafiliacidon respecto de sus progenito-
res,yexpreso que la condena social alos represores abarcaba aamplios
sectores de la sociedad.

De este modo, el panuelazo expreso el apoyo social a las politicas de
memoria, verdad y justicia. Desde sus origenes, los organismos de dere-
chos humanos impulsaron acciones creativas para visibilizar sus luchas:
el uso de las fotografias con los rostros de las personas desaparecidas,
las siluetasy, por supuesto, los panuelos blancos. Poco a poco, los panue-
los se transformaron en un fcono que recorrié el mundo. Gon el tiempo
comenzaron a ser utilizados por otros grupos sociales, expandiendo su
capacidad de representacion y enlazando otras demandas del presente.
Hoy los encontramos pintados en plazas de todo el pais y reproducidos
en paredes, afiches, remeras, pines o aros. Ese 10 de mayo de 2017 se
constituyeron en accién: de panuelo a “panuelazo” contra la impunidad.
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39.- PEDAGOGIA DE LA MEMORIA

‘¢Cémo no veian nada si vivian enfrente de un centro clandestino de de-
tencion?’, “;Por qué no desertaron los soldados de Malvinas?', “jPor
qué usaban autos Falcon verde?’, “;Habia subversivos en Argentina?’,
‘i, Es posible que hayan asesinado a tanta cantidad de personas?”, ‘.Y a
mi qué me importa si pasé hace un montén?’. Estas son solo algunas de
las preguntas que pueden surgir en un aula cuando se ensena el pasa-
do reciente, por ejemplo la Ultima dictadura, la guerra de Malvinas o los
genocidios del siglo xx. Se trata de temas que, aun siendo curriculares,
pueden resultar incomodos porque siguen siendo parte del debate social.
De ahique su ensenanza, fundamental para la construccion de las memo-
rias colectivas, requiere de una intervencioén especifica, lo que se conoce
como una “pedagogia de la memoria".

Pilar Calveiro, sobreviviente de la ESMA y autora de libros fundamen-
tales sobre el terrorismo de Estado, sostiene que la repeticidon de un mis-
mo relato sobre la dictadura puede representar la derrota de la memoria
y no su triunfo. “Toda repeticién seca el relato a los oidos que lo escuchan’
afirma, y agrega que, para tener sentido, la memoria debe ser un acto de
recreacion capaz de articular pasado, presente y futuro. La pedagogia
de la memoria tiene el desafio de revitalizar los relatos para que puedan
encontrar la escucha de las nuevas generaciones.

El surgimiento de este concepto esta vinculado a una serie de politicasy
practicas pedagogicas, desarrolladas en Europa durante la segunda mitad
del siglo xx, cuyo propdsito era impulsar la conciencia histérica sobre los
genocidios de ese siglo, fundamentalmente el Holocausto. La conferencia
del filésofo Theodor Adorno de 1966, ‘La educaciéon después de Auschwitz”,
puede considerarse como uno de sus antecedentes. En esa intervencion, el
pensador aleman explica que el nazismo fue el resultado de la civilizacién
occidental, y no sudesviacion, por lo tanto, la educacion tiene de ahien mas
un proposito fundamental: nunca mas otro Holocausto. Y para esto propo-
ne, al menos, dos tareas educativas ineludibles, la autorreflexidn critica
sostenida y la lucha contra la cosificacién del ser humano.

En América Latina y, especificamente en Argentina, la pedagogia de
la memoria se propone la transmision de los pasados atravesados por
violencias estatales. Para hacerlo se nutre de los aportes de la didactica
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de las ciencias sociales y la historia, y de las reflexiones de la educacion
popularyla pedagogia critica. La pedagogia de la memoria considera que
es distinto ensenar la Revolucién Francesa que el Genocidio Armenio, asf
como también no es lo mismo ensenar el terrorismo de Estado que la
Revolucion de Mayo. Si la pedagogia se pregunta qué, como y para queé
ensenar, la pedagogia de la memoria suma nuevos interrogantes: ;,como
contar el horror? ;Por qué hacerlo? ;Qué decir ante crimenes que ponen
en cuestion a la propia condicidn humana? Esta pedagogia se enfrenta a
lo que la educadora Inés Dussel llama “ensenar lo inensenable”.

La pedagogia de la memoria se pone en practica en ambitos formales
y no formales, como los sitios de memoria o los espacios culturales que
tienen propuestas vinculadas a la transmision del pasado reciente a las
nuevas generaciones. Pero es la escuela la institucion que asume esta
tarea como una de sus responsabilidades.

En el sistema educativo argentino, la ensenanza del pasado reciente y en
particular la del terrorismo de Estado estdn enmarcadas en la Ley de Edu-
cacién Nacional 26.206, desde 2006, y en la Ley Provincial de Educacion
13.688, desde 2007. Ademas, existen resoluciones del Consejo Federal de
Educaciény disenos curriculares nacionales y provinciales que respaldan
su ensenanza. Se trata de normativas que, en su amplia mayoria, fueron
resultado de consensos alcanzados desde 1983 en adelante. Algunas re-
toman antecedentes de experiencias impulsadas por otros actores del sis-
tema educativo, como los sindicatos docentes.

La pedagogia de la memoria comparte con la diddactica de las ciencias
sociales el desafio y la pregunta por el rol de las efemérides escolares y
su eficacia para la ensenanza; una discusion gue tuvo lugar, por ejemplo,
cuando en el 2006 se decidid incorporar al calendario el 24 de marzo como
el “‘Dia Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia’. Otro desafio que
comparten es como inscribir estos temas en el curriculum, si convertirlos
en contenidos transversales o en contenidos disciplinares.

A su vez, otra preocupacion que atraviesa esta pedagogia aparece al
momento de evaluar estos contenidos: ;hay que exigir que las y los es-
tudiantes recuerden fechas, cifras y nombres propios o lograr que se
interroguen sobre la condicidon humana? ;Tienen que saber qué pasd o pre-
guntarse qué tiene que ver eso gue sucedid con el presente, con su locali-
dad, y supais? ;Es necesario gue comprendan, que sientan o ambas cosas?

Cuando Theodor Adorno escribid que “si la educacion tiene un sentido,
es evitar que Auschwitz se repita’ estaba senalando un horizonte para
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la pedagogia de la memoria. Porque si bien “recordar para que no se re-
pita" es una idea discutida, cuando no imposible, es también la que im-
pulsa a seguir ensenando estas tematicas. Educar en la memoria es una
construccidn cotidiana que se hace en cada aula del territorio nacional y
en cada una de las localidades bonaerenses, a través de los contenidos
especificos pero sobre todo aceptando el desafio de formar ciudadanias
democraticas, sostenidas en el respeto a los derechos humanos y en la
posibilidad de construir un proyecto de futuro que los albergue.
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40.- PLAN CONDOR

El Plan Céndor fue el mecanismo de articulacion regional de la trama re-
presiva de las dictaduras militares del Cono Sur en la década de 1970.
Su modo de funcionamiento queddé formalizado en noviembre de 1975
cuando Manuel Contreras, jefe de la Direccion de Inteligencia Nacional
de Chile, convocd a sus pares militares de Argentina, Bolivia, Brasil, Para-
guay y Uruguay, a compartir informacidon sobre activistas de la politica y
personas exiliadas perseguidas por las fuerzas represivas de cada pais.

El Plan Cdéndor tiene su origen en una temporalidad amplia, asociada
a lo que se denomind “Guerra Fria". ;Qué significa esto? La recomposi-
cion del mapa geopolitico tras el final de la Segunda Guerra Mundial, que
se caracterizé por un orden global fragil en el que existian dos modelos
de organizacion: el propuesto por los Estados Unidos y el de la Unidn de
Republicas Socialistas Soviéticas. La confrontacién entre ambos asumid
unadindmica ideoldgica: de un lado estaban quienes promovian el capita-
lismoy, del otro, quienes sostenian ideas comunistas o socialistas.

Esta disputa tuvo un impacto singular en América Latina, region que
Estados Unidos se propuso garantizar como libre de la influencia soviéti-
ca. Con este objetivo realizé todo tipo de intervenciones en lo econdémico y
en lo cultural pero, especialmente, en cuestiones de defensa y seguridad.

Una de estas iniciativas fue la creacion, en 1946, de la Escuela de las
Ameéricas, vinculada al Departamento de Defensa de Estados Unidos y con
sede en Panama hasta 1984. Su funcién era formar militares y policias
latinoamericanos en la Doctrina de la Seguridad Nacional, con un pensa-
miento profundamente anticomunista.

Esta doctrina sostenia que las Fuerzas Armadas, ademds de cumplir
su mision tradicional de intervenir frente a las agresiones externas, de-
bian hacerlo frente a las “amenazas” internas de cada palis. Considera-
ban gque el comunismo, en su cardacter internacionalista, representaba un
enemigo capaz de “infiltrarse” en el seno de las sociedades, promoviendo
el cuestionamiento del orden social, politico y econdmico. Lo caracteriza-
ban como una “ideologia exdgena’, lo que les permitia legitimar la repre-
sion en funcién de proteger “los valores occidentales y cristianos”.

El combate contra el comunismo asumié un lugar prioritario desde la
idea del "enemigo difuso", los Ilamados "subversivos" no eran criminales
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sino personas gue carecian de garantias constitucionales. La sospecha
sobre la potencial peligrosidad de cualquier persona edificd el marco
conceptual e ideoldgico que legitim¢ la destitucidon de los derechos de la
poblacion vy la instauracion de dictaduras.

Desde la constituciéon de la Escuela de las Américas y la difusién de la
Doctrina de Seguridad Nacional, los militares de la regién promovieron
golpes de Estado en casi todos los paises de Latinoamérica, los prime-
ros en Guatemalay Paraguay en 1954 y los ultimos en el Cono Sur, entre
1970y 1980.

En el contexto de esas dictaduras militares latinoamericanas, las auto-
ridades militares entendieron que la represion no podia circunscribirse
solo a las fronteras nacionales porque entre las organizaciones politi-
cas perseguidas existian lazos de solidaridad e interacciones con una
impronta regional. Por lo tanto, las viclaciones a los derechos humanos,
realizadas de forma ilegal y clandestina por grupos de tareas de las fuer-
zas represivas de los distintos pafses, adquirié una dimensién regional.

Los ejecutores del Plan Cdndor crearon una matriz comun de infor-
macion para intercambiar datos sobre lo que denominaban “elementos
subversivos” personas que hubieran salido de sus paises de origen bus-
cando asilo en las naciones vecinas. El "Sistema Cdondor” o “Condortel’
constituyé un banco de datos computarizado con informacion sobre esas
personas consideradas “sospechosas’. Con todo, el plan no se limité al
intercambio de informacidn, sino que también se realizaron acciones con-
juntas: se instalaron prisiones clandestinas y centros de tortura y se lle-
varon a cabo ejecuciones y desapariciones forzadas.

La Escuela de las Américas, la Doctrina de Seguridad Nacional y, pos-
teriormente, su andamiaje represivo del Plan Céndor, constituyeron ins-
trumentos cuyo objetivo fue evitar las luchas por modelos sociales de
justicia social, redistribucién del ingreso e igualdad.
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41.- PLATA DULCE

El 8 de julio de 1882, mientras la dictadura se debilitaba, una pelicula
sorted la censura y llegd a las salas de cine: Plata dulce, una comedia
dramatica que a través de sus personajes logrd contar con sarcasmo 1os
cambios econédmicos de la época. El nombre hace referencia a una ex-
presion que se usaba entonces para caracterizar la fiebre del consumo
que se desatd con la apertura indiscriminada de las importaciones, cuya
contracara fue el cierre de cientos de industrias nacionales y la pérdida
masiva de puestos de trabajo.

La pelicula, dirigida por Fernando Ayala, relata la historia de Carlos
Bonifatti (Federico Luppi) y Rubén Molinuevo (Julio de Grazia), dos em-
presarios dedicados a la venta de botiguines, que intentan sostener la
fabrica a pesar de las politicas desindustrializadoras de la dictadura. Un
dfa, Carlos se encuentra con un excompanero del servicio militar, Arte-
che (Gianni Lunadei) que le ofrece un negocio ‘redondo”: vender la fabrica
y poner esa plata en un negocio financiero. Mientras tanto, Rubén sigue
sosteniendo la produccién con mucho esfuerzo. Durante un tiempo, Car-
los mejora su situacion econdmica, cambia el auto y viaja al exterior. Sin
embargo, finalmente la ilusién se derrumba y termina en la ruina.

La historia pone en escena la transformacién de una época donde las
ganancias econdmicas empezaron a estar desvinculadas del mundo pro-
ductivo. Si la crisis de 1930 habia provocado un proceso de sustitucion
de importaciones —que a partir de la década del cuarenta se transforma
en un proyecto de industria nacional y redistribucion del ingreso—; 1976
marco el abandono de ese modelo y el inicio de una nueva etapa del ca-
pitalismo, el financiero y especulativo. Porque junto con la desindustriali-
zacion aparece otro rasgo determinante: el crecimiento exponencial de la
deuda externa, que pasa de 9.700 millones de ddlares en 1976 a 45.100
millones en 1983. Es decir que se multiplicd casi por cinco.

En ese tiempo, ademas, a nivel global se empezaba a dejar de lado "el
consenso keynesiano’, ya que se tomaba distancia de las posiciones del
economista John Maynard Keynes implementadas después de la Segunda
Guerra Mundial. Segun estas ideas, como el sistema capitalista no tendia
naturalmente ni al pleno empleo ni a la armonia entre las actividades eco-
nomicas, era necesaria la intervencion del Estado para lograr, justamente,
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el pleno empleo y mayores niveles de justicia. En contraste a esta forma
de entender la economia, se difundid una visidon neoliberal, en su version
monetarista. Y qué propone esta otra mirada? Eliminar la inflacion, res-
tringir la emision monetaria y subir las tasas de interés, mientras que la
liberalizacidon de los mercados —entre ellos el mercado de trabajo- se en-
cargaria de solucionar los desequilibrios, incluido el desempleo.

Las politicas econdmicas de la dictadura estarian basadas en estas
ideas monetaristas. Cuando José Martinez de Hoz asumid como ministro
de Economia propuso “dar vuelta la hoja de un intervencionismo estati-
zante y agobiante para dejar espacio a las libres fuerzas productivas”.

El terrorismo de Estado impuso un proyecto econdmico que impacto
de distintas formas en la vida social, una de ellas fue el ingreso del délar
en la cotidianeidad de la poblacidn, algo que previamente no existia. Fotos
de la época muestran a varonesy mujeres de diferentes edades y aspec-
tos en la puerta de las casas de cambio mirando la cotizaciéon del “billete
verde”. Como bien narra la pelicula mencionada, las personas de a pie
habrian empezado a usar palabras como “plata dulce’, “tablita”, “bicicleta
financiera’” y muchas veces el término “ddlares’.

En 1979, Martinez de Hoz propuso un plan econémico que tenfa como
una de sus herramientas la llamada “tablita cambiaria’, una estrategia
gue quedod grabada en la memoria de generaciones. ,En qué consistia? En
realizar devaluaciones pequenasy programadas de la moneda como una
forma de controlar las expectativas de los agentes econémicos. Algo asf
como decir: “Te voy avisando cuanto va a costar el délar en el futuro para
gue no especules con su valor’. El propdsito de esta medida, junto con
otras, era que la inflacidon local fuera descendiendo hasta alcanzar nive-
les cercanos a los internacionales y que el délar se mantuviera estable.

La “tablita cambiaria’, que se sostuvo hasta 1981, permitid que el
precio del délar disminuyera en términos relativos y resultara “barato
y atractivo” en relacién con los precios internos del pafs que seguian su-
biendo. En paralelo, con esta politica, la dictadura abrié la economia, des-
reguld la inversidn extranjera y quité los controles del comercio exterior
(baja de retencionesy aranceles, subvenciones alas exportaciones). Todo
esto generd un aluvion de importaciones.

La “plata dulce”, entonces, era la posibilidad de comprar a través de
ese “ddlar barato” productos importados que llegaban al pais por la quita
de controles, y, también, la oportunidad de viajar al exterior donde las
cosas eran mucho mas accesibles. Un pantaldn de jean que en Argentina
costaba 70 ddlares, en Nueva York se conseguia por 20.
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Una recordada escena de la pelicula da cuenta de esta légica: Carlos
Bonifatti regresa de un viaje al exterior con los carritos cargados de elec-
trodomésticos y le explica a su cunada cémo fue que pudo comprarlos:
‘Con el ddlar barato es un fendmeno viajar. ;Sabés cdmo nos esperan
alla? Y claro, ahora se dio vuelta la tortilla... jLos que ponemos los ddlares
somos nosotros querida, los argentinos!”.

La “plata dulce" tuvo, ademas, efectos en el mundo financiero. En 1977,
la dictadura sanciond dos leyes que permitieron gque los bancos pudieran
disponer libremente de los depdsitos de los clientes para otorgar crédi-
tos sin pedir autorizacion al Banco Central. Esta liberalizacién provocd
un “boom" de las actividades financieras, entre 1976 y 1979 se abrieron
1.200 sucursales bancarias, algunas de ellas con escaso o ningun res-
paldo, como la financiera de la pelicula que termina estafando a Bonifatti.

Los bancos competian por captar los depdsitos de la poblacién, su-
biendo la tasa de interés por encima de la inflacién. Las empresas y las
personas comenzaron a destinar sus excedentes de dinero a la especu-
lacién financiera y quienes no los tenfan pedian préstamos para hacer
eso mismo. A esta dinamica se la llamd “bicicleta financiera” y funcionaba
asi: se conseguian ddlares (se compraban o se pedian prestados), se los
cambiaba a pesos, se depositaban en un plazo fijo para obtener intereses
y después se volvia a comprar ddlares; ahi se pagaba el préstamo y se
obtenia una ganancia por la diferencia o se volvia al mismo circuito para
tener una nueva ganancia especulativa. De alli el nombre de "bicicleta”
porqgue la plata “seguia pedaleando”.

Sin embargo, a pesar de los esfuerzos del gobierno dictatorial por ne-
garlo, esta "plata dulce” tuvo como correlato una “plata amarga”. Por un
lado, la naciente industria nacional resultd afectada por la apertura eco-
némica, el délar barato y la llegada masiva de productos importados. Por
otro lado, la “bicicleta financiera’, al desviar el dinero hacia la especula-
cion de corto plazo, impidié que hubiera fuentes de financiamiento para la
inversion industrial. Todo esto condujo al cierre de fabricas, al aumento
de la desocupacidn y a una mayor pobreza.

Asimismo, como los ddlares que entraban a la "bicicleta financiera’
siempre eran menos que los que salian, las reservas del Banco Central ca-
yerony fueron compensadas por una creciente deuda externa que se con-
virtié con el tiempo en la herencia econdmica mas pesada de la dictadura.
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42 .- REPARACION DE LEGAJOS

Cada trabajador en su espacio laboral tiene un legajo: un documento que
da cuenta de su recorrido, desde que ingresa hasta que, por diferentes
motivos, cesa en sus funciones. Los legajos de las personas desapareci-
das no pudieron indicar con precision el porqué de su ausencia repen-
tina en los lugares de trabajo o estudio, en algunos casos se escribid
"abandono de cargo” y en otros “fallecid’, “dado de baja’, “excedido en fal-
tas” o “prescindencia’. Como parte de las politicas de memoria, verdad y
justicia, mediante el decreto ley 1.199/12 se establecio la necesidad de
reparar esos documentos publicos escribiendo lo que corresponde: “de-
tenido-desaparecido” por el terrorismo de Estado.

‘Reparar” significa enmendar, corregir, subsanar, remediar, compo-
ner. La reparacion de legajos no es un acto meramente administrativo,
sino que tiene implicancias simbdlicas y materiales, tanto para las fami-
lias de las victimas como para la comunidad. En el caso de la reparacion
de legajos en la escuela, implica reconocer que allf hubo docentes, estu-
diantes, auxiliares y personal administrativo cuyas trayectorias fueron
interrumpidas por el accionar represivo: personas que tenfan proyectos
para esa comunidad, gue eran parte de sus redes de ensenanzay afecto.
La reparacion es un acto pedagdgico, un desagravio a sus memorias,
repone la verdad sobre el motivo de sus ausencias y habilita a que las y
los integrantes de la comunidad educativa puedan reelaborar la historia
de su institucion.

Hay casos de reparacién embleméticos como el de Lucina Alvarez, do-
cente, poeta, escritora, quien junto con otras y otros docentes fundo en
1969 la primera Escuela de Educacion Estética de la provincia de Buenos
Aires en La Matanza. Lucina fue secuestrada y desaparecida por el te-
rrorismo de Estado, el 7 de mayo de 1976. Hoy, la Escuela de Educacion
Artistica N° 1 que ayudd a fundar lleva su nombre. Para la reparacion de
ese legajo se desarrolld un trabajo con la comunidad educativa; la Co-
mision por la Verdad Histdrica hizo su reunién en el patio del colegio con
docentes y estudiantes, para que la reparacion se hiciera en conjunto.

En 2012, a través de la mencionada ley 1.199, el Poder Ejecutivo Na-
cional dispuso que los legajos de las trabajadoras desaparecidas y los
trabajadores desaparecidos de la administracion publica nacional debian
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llevar la inscripcion de la condicidon de detenida/o-desaparecida/o. En el
ano 2020, la Ley provincial 15.204, promulgada por el Poder Legislativo
de la provincia de Buenos Aires, establecié la creacién del Registro Uni-
co de Trabajadoras y Trabajadores Estatales victimas de asesinato y/o
desaparicion durante el periodo comprendido entre 1974 y 1983. Ade-
mas, la ley establece que en todas las dependencias estatales y estableci-
mientos del sistema educativo debera colocarse, a la entrada, una o mas
placas en homenaje a los trabajadores y/o estudiantes desaparecidos.

Enla Direccion General de Culturay Educacion (DGCyE) de la provincia
de Buenos Aires, el Programa del Archivo y la Verdad Histdrica recibe
las solicitudes de reparacion de los legajos y lleva adelante las investiga-
ciones. Los casos se proponen y aprueban en la reunion de la Comision
por la Verdad Histérica, donde hay representantes de la Subsecretaria
de Educacion, la Subsecretaria de Derechos Humanos, la Comisién Pro-
vincial por la Memoria y representantes gremiales del ambito educativo.
El segundo paso es elevar un proyecto de resolucion al director general
de Cultura y Educacion. Finalmente, se lleva a cabo la reparacion en un
acto publico.

El Estado y sus instituciones registran en documentos publicos las
vidas de las personas: actas de nacimiento, documento nacional de iden-
tidad, vacunacion, historias clinicas, casamientos en registros civiles,
cambios de domicilio, votaciones. Los legajos de docentes y estudiantes
registran trayectorias laborales y escolares vy alli figuran distintos hitos
de esa trayectoria, pueden ser las notas de los boletines, el paso de un
nivel educativo al otro, una licencia, un ascenso en la carrera docente o
la jubilacion.

Los casos que requieren reparacion son aquellos donde las victimas
fueron detenidas-desaparecidas, asesinadas, presas, exiliadas o ce-
santeadas por razones politicas y/o gremiales, y sus legajos no reflejan
la verdad de lo sucedido. También se han reparado legajos de nietas y
nietos cuya identidad fue restituida por las Abuelas de Plaza de Mayo,
y que, en muchos casos, realizaron sus trayectorias escolares con los
nombres que les impusieron los apropiadores, por lo que sus legajos
escolares deben ser modificados.

La leyenda mas habitual utilizada en el legajo docente, tal como se dijo,
fue "abandono de cargo’. El eufemismo invisibilizaba el motivo real de la
ausencia por el accionar represivo. En el documental de Alejandro Vag-
nenkos, que lleva como titulo esa frase, se cuenta la historia de Luis “Pato”
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Lacoste, docente de literatura de una escuela de Lobos, desaparecido du-
rante la Ultima dictadura. La pelicula reconstruye su historia a partir de
testimonios de personas que conocieron a Pato. Una de ellas cuenta que
el dfa que no se presentd a dar clases en la escuela les dijeron que “se
habia ido a pescar’. El “secreto a voces” acerca de su desaparicion se
mantuvo durante mucho tiempo, hasta que la comunidad educativa pudo
empezar a hacer preguntasy contar la verdad.

Estos documentos se vuelven importantes porgue son pruebas de la
represion en el ambito educativo, son testimonio material de la desapa-
ricion. La violencia de la dictadura intentd no solo matar a sus oponentes
politicos sino también aniquilar su existencia negando la muerte con el
crimen de la desaparicion. Esa violencia se perpetua si en los legajos no
figura la causa de su ausencia.

Como senala la investigadora Cinthia Balé, la reparacion “interrumpe
esa ‘normalidad burocratica’ al reponer la responsabilidad del Estado en
los crimenes cometidos y en el cumplimiento del derecho a la verdad de
las victimas y de la sociedad en general’.

Estas reparaciones son simbdlicas, en la medida en que esas vidas
son insustituibles. Sin embargo, su potencia estd en que son acciones que
permiten una reelaboracién de lo ocurrido y la construccién de apren-
dizajes sobre ese pasado reciente. Permiten la construccién de una me-
moria colectiva para tender un puente con aguel pasado y reconstruir el
lazo social que la dictadura buscd quebrar.
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43.- REPRESION EN EL AMBITO EDUCATIVO

El 24 de marzo de 1976 la dictadura decretd asueto y ese dia las escuelas
de todo el pais cerraron sus puertas. Este hecho anticipé cémo serian
las politicas educativas durante esos anos, donde los rasgos represivos
y autoritarios convivieron con propuestas tecnocraticas que pretendian
cambiar la matriz del sistema educativo. Docentes y estudiantes encon-
traron estrategias para resistir en medio del terror, aunque muchas de
las tradiciones de ensenanza siguieron presentes.

La pedagoga argentina Adriana Puiggrds sostiene que durante la ul-
tima dictadura se buscd desmantelar el proyecto educativo que habia
comenzado con la Ley de Educacién Comun 1.420 a partir de fragmen-
tar el sistema y debilitar el acceso universal a la escolarizacion formal,
lo que podia garantizar la movilidad social ascendente. En particular, en
la provincia de Buenos Aires, la politica educativa fue subsidiaria de las
coordenadas nacionales. El gobernador Ibérico Saint Jean y su ministro
de Educacién Ovidio Solari (1976-1980) se encargaron de “‘controlar” el
sistemay transformarlo a partir de una impronta descentralizadora, pri-
vatista y eficientista.

La mayoria de las investigaciones sobre el periodo afirman que du-
rante la dictadura no hubo un plan educativo sistematico y organico. El
profesor Pablo Pineau senala que convivieron dos estrategias simulta-
neas, una ‘represiva’ y otra que denomina “discriminadora’. La primera
buscd eliminar los componentes universales y renovadores que existian
en el sistema educativo y la segunda apunté a crear circuitos educativos
diferenciados en funcidn de las etapas evolutivas de la poblacion y sus
‘posibilidades de aprendizaje”.

Lo que si fue sistematico fue la represién sobre el sistema educativo:
el 21 % de las personas desaparecidas fueron estudiantes y se estima
que cerca de 600 docentes —100 de la provincia de Buenos Aires— sufrie-
ron el mismo destino. Con el objetivo de diseminar el terror, también hubo
persecucion, apartamiento de cargos, silenciamiento, encarcelamiento y
exilio de docentes, estudiantes, preceptoras y preceptores, auxiliares y
personal de direccidn. Se suspendid el Estatuto del Docente y todas las
gestiones gremiales colectivasy se produjeron inhabilitaciones, cesantias
y control de programas, bibliografias y examenes.
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La dictadura realizé acciones de espionaje a través de areas de inteli-
gencia encubiertas creadas para el control.

Si bien la censura estaba centralizada en el Ministerio del Interior, el
Ministerio de Educacién también tuvo un rol importante en ese sentido.
Alli funciond una delegacion del servicio de inteligencia del Ejército que
bajo la denominacion de la "Operacion Claridad” se ocup¢ de controlar al
sistema educativo. La censura fue un mecanismo que atravesd todos los
nivelesy las practicas docentes mediante la prohibicion de libros, autoras
y autores y contenidos especificos.

En este aspecto resulta emblematica la prohibicion de algunos libros
infantiles utilizados en los niveles inicial y primario, como Un elefante ocu-
pa mucho espacio de Elsa Bornemann, La torre de cubos de Laura De-
vetach, Mi amigo el pespir de José Murillo, los libros de Alvaro Yunque
y hasta El Principito, de Antoine de Saint-Exupéry. Los motivos de la cen-
sura eran variados, las circulares decian que cuestionaban “los valores
tradicionales” (familia, nacionalidad, autoridad paterna, propiedad priva-
da); mostraban aspectos "sdrdidos” de la vida (pobreza, analfabetismo,
migracion); usaban conceptos “impropios” (América Latina, burguesia,
lucha de clases, sindicalizacion); y agitaban una “ilimitada fantasia". Los
manuales de lectura, por su parte, sufrian un control férreo y se obligd a
sus autorasy autores a reescribirlos. Ese fue el caso del libro de cuarto
grado Dulce de leche, de Noemi Tornadu y Carlos Duran, cuestionado por
incluir palabras como “vientre” o “camarada’.

La ensenanza de la matemadtica moderna también fue objeto de pro-
hibicidon. Los censores consideraban que al sostener que todo estaba
sujeto a cambio y revisién, su ensenanza era potencialmente peligrosa
porgue promovia el cuestionamiento. La teoria de los conjuntos, a su vez,
fue considerada fuente de riesgo, ya que al ensenar que los niumeros de-
bian pensarse de forma relacional, podia obstaculizar la formacidon del
individuo. Ademas, fueron cuestionadas la educacion sexual, la literatura
contemporaneay la teoria de la evolucion.

La investigadora Cintia Mannocchi matiza las consecuencias de es-
tas prohibiciones al analizar como en las aulas se sostuvieron algunas
formas de ensenanza, a pesar del autoritarismo. Analiza planificaciones
y cuadernos para indagar como se ensend a leer en las escuelas prima-
rias de la provincia de Buenos Aires durante la dictadura y lo que en-
cuentra es que existe una continuidad en los métodos de ensenanza. Las
maestras siguieron utilizando lo que se conocia como el “conductero”, un
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método de alfabetizacién de principios de los anos setenta que proponia
que cada objetivo de ensenanza fuera evaluado por cémo se traducia en
determinadas conductas del alumnado. Segun concluye esta autora, la
vida de las escuelas logré mantener un margen de autonomia, incluso
durante aquel contexto.

Segun consta en el acta que fijaba los propdsitos del autodenominado
Proceso de Reorganizacion Nacional, uno de ellos era hacer cumplir va-
lores vinculados a “la moral cristiana, la tradicion nacional y la dignidad
del ser argentino”. Para esto era necesario profundizar el control sobre
el aspecto y la estética de estudiantes y docentes —se prohibid el uso de
pantalones de jeans, la barba vy el pelo largo-y detectar el lenguaje “sub-
versivo” en las aulas. Se llegd a incentivar a las familias para que denun-
ciaran a sus propias hijas e hijos si observaban “conductas sospechosas".

Enaquel tiempo, la escuela estuvo “bajo sospecha’, se consideraba que
era un ambito fértil a las ideas de la subversion, donde podia gestarse el
‘germen subversivo’. En este marco, el Ministerio de Educacién en 1977,
durante la gestion del ministro Juan José Catalan, elabord el documen-
to “Subversion en el @mbito educativo. Conozcamos a nuestro enemigo’,
distribuido en todas las escuelas. Alli se sostenia que “es en la educacion
donde hay que actuar con claridad y energia para arrancar la raiz de la
subversion demostrando a los estudiantes la falsedad de las concepcio-
nesy doctrinas que durante tantos anos les fueron inculcando”.

A contrapelo de este documento, como muestra la historiadora ar-
gentina Alejandra Alvarez, existieron acciones de resistencia entre es-
tudiantes, docentes y familias. En 1980, desde el Comando de Institutos
Militares, la dictadura organizé un concurso literario titulado “El joven
argentino que quiero ser” para estudiantes de quinto ano. Uno de los ga-
nadores fue el periodista Fabian Bosoer, alumno en ese entonces del Co-
legio Nicolds Avellaneda:

Fue un pequeno ‘acto de resistencia’ en plena dictadura. Era un concurso or-
ganizado por las autoridades, en el colegio lo tom¢ la materia Literatura, que
dictaba una excelente profesora con la que leimos textos y autores prohibi-
dos, censurados y perseguidos. Recuerdo haber escrito este texto inspirado
en Miguel de Unamuno y hablaba de un futuro renacimiento del pais, salien-
do del oscurantismo. Obviamente, con metdforas y entre lineas. Y creo que el
acto de entrega de premios se hizo en el Centro Cultural San Martin y habia
altos jerarcas de civil y uniforme.
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Las estrategias de la dictadura implicaron “el principio del fin" de la edu-
cacion como se la conocfia hasta entonces. En 1977, cerca del 33 % de las
escuelas primarias dependia del Estado nacional y el 57,4 % de las provin-
cias.En 1979, el 86,7 % pasd a depender de las provincias y la Nacidn solo
conservd el 0,9 % (las primarias que dependian de las escuelas norma-
les nacionales y otras instituciones que contaban con educacién prima-
ria). Este corrimiento del Estado nacional, sumado a las diferencias entre
las provincias, significd una mayor segmentacion del sistema educativo.
Muchos de estos cambios, iniciados en aquel tiempo, contindan hasta el
presente, aungue resistidos desde multiples formas de lucha que siguen
sosteniendo la defensa de la educacién publica.
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44.- RESPONSABILIDAD SOCIAL

Los golpes de Estado del siglo xx estuvieron protagonizados por las Fuer-
zas Armadas pero contaron con el apoyo de distintos sectores sociales.
En 1976, grupos econdmicos, mediaticos y eclesidsticos formaron parte
del terrorismo de Estado. Por eso se habla de “dictadura civico-militar” y
se suele decir que esos grupos ‘fueron a golpear la puerta de los cuar-
teles” Mas dificil es intentar comprender la responsabilidad de la “gen-
te de a pie”, las personas que siguieron con sus vidas durante aquellos
anos conociendo “retazos de la realidad” y sus practicas oscilaron entre
la complicidad, la indiferencia, la resistencia y la solidaridad.

Muchos sectores del poder econdmico no solo apoyaron el golpe sino
gue fueron parte de su planificacion. Desde 1973, algunos de ellos habian
comenzado a reunirse en el Grupo Azcuénaga, bangqueros, empresarios,
industriales, agropecuarios, intelectualesy profesionales, entre los que se
destacaban nombres como el de Martinez de Hoz (que luego seria ministro
de Economia de la dictadura) y Jorge Zorreguieta (que seria secretario de
Agricultura). Como escriben Vicente Palermo y Marcos Novaro, este gru-
po se proponia terminar con las “insolencias de las identidades politicas y
sociales de los sectores populares, sus sindicatos y hasta buena parte de
las fabricas en las que esa ‘plaga’ tenfa su fundamental apoyo”.

En este sentido, son emblematicos los casos de empresas como Ford,
Mercedes Benz y el Ingenio Ledesma, que proveyeron infraestructura
y/0 dinero para desmantelar las comisiones sindicales de sus plantasy
confeccionar listas de personas trabajadoras que serian secuestradasy
desaparecidas.

En el caso de los medios de comunicacion, ademads de la censura im-
puesta a partir del 24 de marzo, hubo grupos periodisticos que compar-
tieron los objetivos de la dictadura. Un hecho resonante fue el despojo de
la fabrica de Papel Prensa cuyos duenos fueron obligados, bajo tortura, a
ceder la empresa a los diarios Clarin, La Nacion y La Razdn, gue pasaron
asia administrar la Unica productora nacional de papel, lo que les otorgd
amplias ventajas frente a sus competidores.

Por otro lado, los medios brindaron un respaldo discursivo. La re-
vista Gente, por ejemplo, publicaba recurrentes perfiles de Videla como
un “hombre moralista, de trato cordial, humano y catdlico”. En 1978, un
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periodista fue enviado a cubrir el viaje a las Cataratas del Iguazu que el
dictador hizo con su familia. La crénica decia: “Es, en verdad, un Presi-
dente distinto, tranquilo, que nunca abandona la sonrisa”. Otro tema per-
manente en las notas era la “lucha contra la subversidon’. En diciembre
de 1976, esta revista publicd una “Carta abierta a los padres argentinos’
a quienes advertia:

No hablaron con sus hijos. No les preguntaron nada. No intentaron detener-
los. Tampoco denunciaron el caso cuando se desaté —por fin—la lucha contra
la guerrilla. Y alo mejor terminaron en la morgue, reconociendo el cadaver de
su hijo o de su hija. Cuando era demasiado tarde para arrepentirse.

Otro caso paradigmatico fue el del diario La Nueva Provincia de Bahia
Blanca, cuyo directorio mantenia relaciones directas con las Fuerzas Ar-
madas de la region. En julio de 1976 tuvo lugar la desaparicion forzada
de los obreros graficos Enrique Heinrich y Miguel Angel Loyola, quienes
en su condicién de delegados habian participado en un conflicto sindical
con la empresa. Uno de sus companeros, Guillermo Molina, muchos anos
después declard sobre aquel acontecimiento: “quince dias antes del gol-
pe fuimos citados a una reunién en el V Cuerpo del Ejército, nos recibid
un oficial para hablar de unos supuestos bonos de la obra social sindical
y cuando nos fuimos nos advirtid: ‘dejense de romper las pelotas que la
mano viene brava’ Hoy pienso que, junto con la empresa, inventaron la
excusa de los bonos para vernos las caras y marcarnos”.

Los dirigentes de la Iglesia argentina también participaron en la trama
del terrorismo de Estado. Segun se desprende del segundo tomo de La
verdad los hard libres, una investigacién sobre la documentacién descla-
sificada del rol del Episcopado, a mediados de 1976 la clpula eclesidstica
ya sabia que habia miles de personas secuestradasy asesinadas. El ana-
lisis de las actas de la Comision de Enlace, donde la Iglesiay representan-
tes de la dictadura conversaban sobre “problemas irritantes”, reveld que
entre 1976 y 1981 se hicieron 22 reuniones y en 19 de ellas se menciond
la violacion a los derechos humanos.

Analizar el rol de las cupulas econdémicas, mediaticas y eclesiasticas
para entender la responsabilidad social es necesario pero no suficiente.
Hay que preguntarse también qué sucedid con la “gente de a pie”. Y en ese
analisis, lasinvestigadorasy los investigadores no dan respuestas simplis-
tas. Como afirma Pilar Calveiro: “los golpes de Estado vienen de la sociedad
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y van hacia ella. La sociedad no es el genio maligno que los gesta, ni tam-
poco su victima indefensa’. Por eso, asi como se puede afirmar que hubo
un cierto consenso con la dictadura también se puede preguntar: ,en qué
medida el consenso era apoyo y en qué medida era producto del terror?

Segun el ensayista Hugo Vezzetti la dictadura estimuld rasgos de au-
toritarismo e intolerancia que se hicieron visibles en la vida cotidiana, en
escuelas, oficinas, fabricasy en las familias. Esta dimensién habria ope-
rado en ambitos donde la sociedad “se patrullé a si misma’" como dice
el politélogo Guillermo O’Donnell, quien denomind “microdespotismos” a
estas actitudes que, en algunos casos, eran resultado de la pertenencia
a instituciones represivas pero en otros se hacian de forma voluntaria,
por personas ‘dispuestas a brindar su apoyo mediante la delacién o la
difusién del discurso del régimen”.

Natalia Garcia, en el libro La educacion clandestina. Espiar, colaborar y
depurar, analizé 64 casos de denuncias contra docentes durante los anos
de la dictadura, muchos efectuados por familias de las y los estudiantes,
gue enviaban cartas a las autoridades para “delatar”, por ejemplo, que en
el acto del 25 de Mayo se habia criticado “al mundial 78 por los gastos que
ocasiond” o gue en una clase se habia mencionado la “Masacre de Trelew".

Un matiz diferente sobre las actitudes sociales aparece en un escri-
to de la periodista Maria Seoane en el que relata una anécdota perso-
nal ocurrida en septiembre de 1976. Cuenta que en aquel tiempo solfa ir
caminando hasta la casa de una companera de su agrupacion politica y
siempre paraba en la misma verduleria a comprar bananas. Una tarde
decidid no detenerse a comprarlas pero el verdulero, al verla pasar, le in-
sistid para que lo hiciera. Cuando entrd al negocio, el senor le advirtio que
no fuera ala casa de suamiga porque estaban las Fuerzas Armadas. Ma-
ria, entonces, comprd las bananas y se fue asustada para otro lado. Con
el tiempo entendid que esa actitud del verdulero le hablia salvado la vida.

A partir de la recuperacion democratica empezaron a circular frases
emblematicas sobre los comportamientos sociales: “yo no sabia’, “yo no vi
nada”, “en algo andarian’, “por algo sera’. Estos enunciados prueban que
esa cultura del terror operd en un doble sentido: por un lado no se sabia
nada pero, por otro, algo se sabiay por eso imperaban el miedo y el terror.
No obstante, el silencio significé distintas cosas: pudo ser conformidad,
pudo ser oposiciony, ademas, es posible diseccionar alli multiples estrate-
gias para convivir con el contexto opresivo. Asi como existieron actitudes
de apoyo, también las hubo de oposicion y de microrresistencias.
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El ensayista Alejandro Kaufman distingue dos modulaciones en esas
actitudes, el encubrimiento y el consentimiento. “El encubridor es partici-
pe del hecho y contribuye a que permanezca fuera de la vista. Es respon-
sable de ello. El que consiente, en cambio, esta en una zona mas ampliay
difusa". Porgue brinda su consentimiento pero sobre algo gque no puede
identificar con claridad. Por eso, posteriormente cuando da testimonio
del horror, “el consentimiento se presenta como un misterio inabordable
gue remite a la opacidad que el hecho tiene para quien no ha participado
ni ha sabido directamente de su ocurrencia’.
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45.- REVOLUCION

En los anos previos a la dltima dictadura argentina, la idea de revolucion
estaba presente en muchas de las organizaciones politicas. Por un lado,
porgue la sucesion de golpes de Estado acontecidos en el siglo xx habia
desdibujado la posibilidad de una democracia estable y, por otro, porque
se creia que era necesario y posible transformar las relaciones de po-
der del ambito publico y privado para construir otra sociedad mas justa e
igualitaria, a la que se llamaba socialista, comunista o popular. "Hacer la
revolucion” era una meta de aquel entonces, inspirada en las revoluciones
del siglo xx, fundamentalmente la cubana. Pero ,gué significa el concepto
de revolucién? ;Cuando y como se origina?

Inicialmente, el concepto de “revolucion” designaba el movimiento cir-
cular de un cuerpo, la distancia que este debia recorrer para retornar al
punto de partida de su propio movimiento. Con ese sentido, por ejemplo, lo
utilizé Nicolas Copérnico en el siglo xvi en su libro Sobre las revoluciones
para describir el movimiento de los astros sobre sus érbitas.

Hacia el siglo xvii, durante el periodo conocido como Ilustracion, el
significado del término comenzd a mutar. Ya no aludia Unicamente a feno-
menos naturales sino a un proceso de grandes transformaciones socia-
les gue tenia como protagonista a la humanidad. La Revolucion Francesa
(1789) condensa el significado moderno del concepto: la revolucién fue
un cambio radical que produjo un quiebre entre el pasado y el futuro e
incluso llegd a crear un nuevo calendario que daba cuenta de un nuevo
comienzo de la historia.

El historiador aleman Reinhart Koselleck plantea en su libro Futuro pa-
sado que el concepto moderno de “revolucién” es indisociable de una for-
ma especifica de experiencia temporal: el tiempo empieza a ser entendido
como historia. Antes de la modernidad, la concepcién del tiempo era otra,
el futuro se experimentaba como la prolongacién del pasado. Por ejem-
plo: una familia campesina transmitia a sus descendientes como cultivar
la tierra y cdmo recoger la cosecha. La experiencia del tiempo estaba
organizada segun ciclos, de modo tal que las y los descendientes de una
familia campesina transmitirian a sus hijas e hijos, también del campo,
estos saberes. Asi la tradicién, lejos de ser lo que ya habia pasado, era
la brdjula que orientaba a las personas en el presente y hacia el futuro.
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Por eso la historia era pensada como “maestra de vida", porque arrojaba
‘ensenanzas’ para las generaciones venideras.

En la modernidad, en cambio, el futuro puede ser cualitativamente
distinto al pasado. Para que ello ocurra, el tiempo presente debe vivirse
como ‘novedad”. La revolucion —junto con la idea de progreso— expresa
la experiencia de un tiempo presente “nuevo’: es el acontecimiento que
anuncia un parteaguas en la historia.

La revolucioén aludia a una transformacion en los regimenes politicos,
pero con el paso del tiempo comenzd a designar modificaciones profun-
das en todas las relaciones sociales. Por esta razdn, se dice que la revo-
lucién es total o no es revolucidn. Se distingue del concepto de “reforma’,
gue justamente alude a la modificacidon de una parte de las relaciones
sociales, pero no al conjunto de las mismas. Con la Revolucidn Industrial
(entre fines del siglo xvi1 y mediados del xix), el concepto alcanzdé el orden
de la produccidon y el consumo, de modo que la experiencia de la revolu-
cion se volvid parte de la vida cotidiana.

A diferencia del concepto de "evolucidon’, propio de la biologia, la revo-
lucion no alude a una transformacion gradual, sino mas bien a un tipo de
cambio que produce una “bisagra” en el tiempo y que incluso puede ser
abrupto y vertiginoso. La revolucidn recoge asi un sentido especifico del
modo en que los modernos experimentan el tiempo: la idea de que la tem-
poralidad misma se ha “acelerado”.

Esta aceleracion de los cambios, que antes demandaban siglos, condu-
ce acreer que la humanidad ha ingresado en una fase desconocida, pero
en general bondadosa, que dejara atras todo tipo de servidumbres. Como
el futuro se disocia del pasado, aparece la necesidad de encontrar una
légica a los cambios acelerados, surge asi un nuevo discurso, la “filosofia
de la historia”, que intentara descifrar la clave que preside los cambios, y
gue encontrara también en la revolucion un término para interpretar el
sentido de los hechos histéricos.

En este punto surge en torno a la idea de revolucién una discusion que
atraviesa buena parte de las luchas politicas del siglo xix y xx: la revolu-
cion ies el resultado de las acciones humanas o es el despliegue necesa-
rio de las contradicciones de la propia historia?

La historia de América Latina es, en gran medida, la historia de sus re-
voluciones. Las luchas independentistas de Sudamérica mostraron como
una revolucidon puede producir a sus propios revolucionarios ya que, se-
gun palabras de Bernardo de Monteagudo, la Revolucion de Mayo resultd
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ser mas ‘la obra de las circunstancias que la de un plan premeditado
de ideas”. También la Revolucién Mexicana es un ejemplo de los efectos
imprevistos de toda revolucién: comenzé en 1910 como un intento de re-
forma politica y derivd en una revolucidon con amplia movilizacién social.

También en el siglo xx latinoamericano, en los anos previos a las dicta-
duras, se discutié qué tipo de revolucién era mas adecuada para que el
continente abrazara las ideas socialistas: si el camino era la Revolucion
Cubana, que se desarrolld a través de la lucha armada y de las organiza-
ciones politico—militares, o si el camino eran las elecciones, como ocu-
rrié en Chile, en la experiencia socialista que presidié Salvador Allende.

Hacia fines del siglo xx, y tras la caida del muro de Berlin (1989) que
marcd el fin de la ilusién de un mundo comunista, el fildsofo estadouni-
dense Francis Fukuyama defendid la idea del “fin de la historia’, que sena-
laba que con la profunda crisis de las experiencias socialistas la era de
las revoluciones estaba terminada. Segun esta perspectiva, la humani-
dad habia alcanzado, en términos histéricos, su verdad politica: no habia
alternativa a la democracia liberal y a la economia de mercado. La revo-
lucion, entonces, gue habia prometido un “tiempo nuevo’, parecia quedar
en el pasado. Sin embargo, la historia de las revoluciones sigue abierta.
Al menos mientras siga pendiente la pregunta que tan bien expresa el
escritor argentino Andrés Rivera en su novela La revolucidn es un sueno
eterno, sobre el revolucionario de Mayo Juan José Castelli: “,Qué revolu-
cidn compensara las penas de los hombres?”.
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46.- SITIOS DE MEMORIA

Durante la ultima dictadura existieron 814 centros clandestinos de de-
tencién (CCD) en la Argentina, de los cuales 240 estuvieron ubicados en
pueblosy ciudades de la provincia de Buenos Aires. Los CCD funcionaron
en diferentes dependencias estatales como comisarias, destacamentos
militares, escuelas, hospitales y en algunos casos en fabricas o casas
particulares. Pasaron muchos anos para que estos lugares fueran inter-
pelados por las politicas de memoria y atravesaran las preguntas sobre
qué hacer con esos espacios, como senalarlos para que se conozca la
historia y se dé cuenta de que alli se torturd, se matd, se viold, se se-
cuestrd y se desaparecié a miles de personas. Una de las respuestas fue
transformar esos espacios en lo que se conoce como “sitios de memoria’,
algunos de ellos estan senalizados (284 en todo el pais) y otros, alrededor
de 45, son espacios culturales y educativos para transmitir la historia y
formar en derechos humanos.

Durante muchos anos, estos lugares del horror formaron “parte del
paisaje’. Algunos pocos fueron reconocidos en la escena judicial por so-
brevivientes. Otros fueron mencionados por vecinasy vecinos en voz baja,
como parte de un “secreto a voces” que no llegaba a ser denuncia. En de-
mocracia, los organismos de derechos humanos buscaron intervenir en
esos lugares. Por un lado, pidieron que no fueran demolidos o refacciona-
dos para no perder posibles pruebas juridicas. Y, por otro lado, comenza-
ron a elaborar estrategias para identificarlos como lugares de memoria.

En la década de 1990, en tiempos de impunidad, esa tarea encontro
renovados obstdculos. Un ejemplo: las inmobiliarias que vendian propie-
dades sobre la avenida del Libertador frente a la ex-ESMA publicaban
avisos clasificados prometiendo que tendrian “vista al parque de la re-
conciliacién” porque Carlos Saul Menem, presidente entre 1989 y 1999,
habia presentado un proyecto para demoler el ex centro clandestino vy
construir una plaza. Las organizaciones de derechos humanos, entera-
das de la noticia, activaron estrategias judiciales y lograron evitar la de-
molicién del edificio.

A partir del ciclo iniciado en 2003, la situacion cambid radicalmente:
muchas de las demandas de las organizaciones de derechos humanos
se tradujeron en politicas estatales de memoria y, entre otras cosas, se
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crearon numerosos sitios de memoria en todo el pais. Entonces, la ESMA,
lejos de ser demolida, fue transformada en el Espacio para la Memoriay
los Derechos Humanos y, anos después declarada patrimonio de la hu-
manidad por la UNESCO (Organizacion de las Naciones Unidas para la
Educacion, la Ciencia y la Cultura).

En 2006 se sanciond en la provincia de Buenos Aires la Ley 13.5684,
que establece la preservacion de todos los lugares que funcionaron como
centros clandestinos de detencidén y en julio de 2011, la Ley Nacional de
Sitios 26.691, los declara “sitios de memoria’.

La experiencia del Holocausto sirvid de inspiracion para la creacion
de sitios de memoria. Una de las referencias fue Auschwitz-Birkenau, el
campo de exterminio nazi ubicado en Polonia, que funciond entre 1941 y
1945 yque ados anos de terminada la Segunda Guerra Mundial, en 1947,
fue convertido en museo. Mediante una ley parlamentaria se protegieron
las 191 hectareas para evitar cualquier intervencidon que no fuera en pos
de la investigacion, la educacion y la memoria. Alli comenzé un debate
sobre qué hacer en este espacio, por ejemplo qué nombre darle. No todas
las personas aceptaban la denominacion de “Museo estatal Auschwitz—
Birkenau”, algunas consideraban que habia que llamarlo “lugar conme-
morativo” o “monumento”, y muchas insistian en que sunombre tenia que
incluir la palabra “‘cementerio’.

En Argentina, una vez comenzada la tarea de marcacion de los sitios,
también tuvieron lugar este tipo debates. En algunos de los casos, donde
seguian funcionando dependencias de las fuerzas de seguridad, la pre-
gunta era: jdeben mudarse o es posible la convivencia? En la Brigada de
Lanus, por ejemplo, la comisaria siguid funcionando y alojando presos le-
gales hasta 2016, cuando el personal fue trasladado a otra dependencia
paradar lugar alacreacion del sitio de memoria "El Infierno”, nombre con
el que era conocido el CCD gue funciond allf durante la dictadura.

Otra inquietud al momento de pensar los sitios de memoria fue: jhay
gue dejarlos tal como estdan como testimonio o hay que intervenirlos? Y si
se los intervenia jtoda intervencién es valida? Invitado a reflexionar sobre
estas cuestiones, el socidlogo Horacio Gonzdlez escribid que estos sitios
no podian parecerse a los museos tradicionales sino que debfan incorpo-
rar “un aspecto performativo” que permitiera a las y los visitantes involu-
crarse de alguna manera, como en l0s museos contemporaneos. Ademas,
senald, tendrian que estar por fuera “de las representaciones simbdlicas
pero evocando toda clase de simbolos a través de la imaginacion agonistica
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y participante” Es decir, si esos lugares habian sido clandestinos y su es-
trategia habia sido la “desaparicion’ de los cuerpos, volverlos publicos y
representar a quienes “no estaban ni vivos ni muertos” exigia lo que Gon-
zalez llamaba una “imaginaciéon agonistica y participante”.

Las preguntas que lasy los estudiantes suelen hacer cuando recorren
estos sitios, desafiantes y genuinas, demuestran, de alguna manera, que
el espiritu propuesto por Gonzalez esta latente: ;,cémo no vefan nada las
vecinasy los vecinos si este lugar quedaba al lado de sus casas? Ddnde
se banaban las personas secuestradas? ;,Como podian entrar 50 perso-
nas en este lugar tan chico? ;,Por qué las tenfan aca si después las ma-
taban? ;Como era que venian curas y no denunciaban lo que veian? Y el
personal médico que llegaba cuando nacian las ninas y los ninos, ¢,no cu-
raba a las madres? ;,Ddnde escondieron los elementos de tortura? ;Por
qué algunos quedaron vivos? ,Como tapaban los ruidos? 4 Qué hacian las
mujeres con la menstruacion?

En la provincia de Buenos Aires funcionan varios sitios de memoria,
algunos dependen del Estado nacional, de la Comisidon Provincial por la
Memoria, de los municipios y otros de la Subsecretaria de Derechos Hu-
manos de la provincia, que gestiona y/o cogestiona el Pozo de Arana, el
Pozo de Banfield, La Cacha, Monte Pelloni, el Espacio para la memoria las
Floresy la ex-Comisaria b2,

Uno de los sitios destacados de la provincia es el Espacio Faro de la
Memoria, ubicado en Punta Mogotes, a metros de la playa, en Mar del
Plata. Desde 1891 en ese lugar hay un Faro, que motivé la presencia del
servicio de hidrografia de la Armada y la creacion de la Escuela de Sub-
oficiales de Infanteria de la Marina (ESIM). Pero entre 1976 y 1979, el
lugar fue utilizado como CCD en coordinaciéon con el mas grande de la
ciudad, la Base Naval de Mar del Plata. Fue identificado como tal en 1984
através de las denuncias recibidas por la CONADEP Mar del Plata, aunque
el proceso de desafectacién recién comenzd en 2001, en el marco de los
‘juicios por la Verdad".

Ademas, el Faro se volvid tema de discusién publica cuando la Armada
alquild parte del predio para que la empresa Aquarium emplazara el “Par-
gue del Faro. Habfa una vez.." Este hecho generd grandes movilizaciones
de organizaciones de derechos humanos, grupos barriales, sindicales,
politicos y estudiantiles y motivd la conformacion del Colectivo Faro de
la Memoria. Mediante la lucha y la tarea legislativa se logrd avanzar con
el proyecto de construccion de un sitio de memoria, que fue inaugurado
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en 2014. Hoy alli funciona el Espacio para la Memoria y Promocidn de los
Derechos Humanos conocido como Faro de la Memoria, que ofrece visitas
guiadas, talleres, actividades de promocidn de los derechos humanosy de
investigacion sobre el terrorismo de Estado.

En la provincia de Buenos Aires, en 2017, fue creado el sitio de memo-
ria del Cementerio Municipal de General Lavalle, donde fueron enterra-
dos como NN cuerpos de personas desaparecidas que fueron arrojados
al mar en los vuelos de la muerte. En plena dictadura, estos cuerpos fue-
ron hallados en las costas de Mar de Aj6, La Lucila del Mar, Santa Teresi-
ta, San Bernardo, Las Toninas, Punta Médanos y San Clemente del Tuyu.
En 1984, por orden del intendente de Lavalle se realizaron las primeras
exhumaciones de 17 de esos cuerpos que estaban enterrados en una
fosa comun, aunque no pudieron ser identificados. Entre 2004 y 2005,
el Equipo Argentino de Antropologia Forense llevo adelante una segunda
etapa de exhumaciones que esta vez si pudo identificar a 19 personas,
entre ellas las Madres de Plaza de Mayo desaparecidas Azucena Villaflor,
Esther Ballestrino de Careaga y Maria Ponce de Bianco: Angela Auad y la
monja francesa Léonie Duquet.

Las evidencias en Lavalle fueron fundamentales para probar la exis-
tencia de los vuelos de la muerte. Para que se convirtiera en sitio de me-
moria fue central la tarea desarrollada por docentes y estudiantes de
secundaria de la Escuela N° 1 Gral. Manuel Belgrano, quienes en el marco
del programa Jovenes y Memoria investigaron y realizaron las gestiones
necesarias para este reconocimiento. En la ordenanza que presentaron
en la Municipalidad, escribieron:

Somos jovenes de 15,16y 17 anos que estamos haciendo lo que muchas per-
sonas no se atrevieron a hacer por miedo, olvido o solo por no remover el
pasado. Eso eslo que nosotros no queremos. Esto pertenece a la historia. Ala
tuya, a la mia, a la de todos.
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47 .- SUBVERSIVOS

El término proviene del verbo “subvertir” al que los diccionarios definen
como perturbar o trastornar algo, en particular un orden social o moral
establecido. En sus derivaciones como sustantivo (“subversion” o “sub-
versivo"), ha sido usado durante el terrorismo de Estado para nombrar a
enemigas y enemigos de la dictadura. En documentos, comunicados y en
la propaganda oficial, los responsables del régimen afirmaron que esta-
ban llevando adelante una “guerra contra la subversion’.

Sin embargo, el término no era nuevo y su circulacion tiene una larga
historia. En el diario de sesiones de la Camara de Senadores del Congreso
Nacional, el 14 de mayo de 1910, el senador por Entre Rios, Salvador Macia
del Partido Autonomista Nacional, dejé asentado un uso temprano de esta
palabra en Argentina: “La Europa que nos ha dado civilizacién, progresoy
libertad, con ejemplos y doctrinas, nos manda también corrientes subver-
sivas que llegan, como enfermedades, hasta nosotros..", esas “corrientes’,
por entonces, eran combatidas con la Ley de Residencia de Extranjeros
de 1902 —que autorizd al gobierno a impedir la entrada y expulsar inmi-
grantes— vy la Ley de Defensa Social —enviada al Congreso el 16 de mayo
de 1910-. Una persona del extranjero con ideas socialistas, comunistas o
anarquistas era considerada como un “subversivo” que habia que expul-
sar del pais. El foco estaba puesto sobre las demandas de un movimiento
obrero que, al momento de estallar la Primera Guerra Mundial, contaba
con un 49 % de extranjeros y un 51 % de nacidos en Argentina.

El proceso de inmigracion traia “civilizacion, progreso vy libertad’, trafa
‘corrientes subversivas" y, aunque no lo dijera el senador Macia, trafa la
fuerza de trabajo con la que se pretendia modernizar el pais. Con todo,
los derechos laborales elementales exigidos por los “subversivos” de en-
tonces debieron esperar hasta mediados del siglo xx. De esta forma, du-
rante el Centenario de 1910 “subversivo” era un término que remitia a
una persona extranjera que exigia derechos laborales. Ni el colono ni el
indio ni el gaucho habian sido considerados “subversivos”, en el sentido
en que lo pronuncid el senador Macid. Por entonces, la palabra nombra-
ba al anarquista que instaba al pedn rural a luchar por sus derechosy a
los sindicalistas que trabajaban en las fabricas. Desde un punto de vis-
ta historico, el término proviene del nacionalismo de élite con tendencias
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xenodfobas. Los “subversivos’, creian, no solo buscarian invertir el orden
establecido en las condiciones laborales, sino también el de los valores
patrios: “llegan, como enfermedades...”, escribid Macid en las memorias
del Congreso Nacional.

Desde el punto de vista del lenguaje, el término reviste un interés par-
ticular. “Subversivo” es lo que se conoce como una palabra “sesgada’,
tiene un uso mas restringido de lo que podria ser el término neutro. Por
ejemplo, el término “sudaca’, para referirse a inmigrantes y a las y los
descendientes espanoles de inmigrantes de América Latina, tiene un uso
mas restringido que ‘sudamericano”. El término “subversivo’ tiene el
mismo tipo de restriccion, lo usan quienes tienen una mirada del mundo
marcada por un “sesgo” especifico. En la segunda mitad del siglo xx, y
hasta el presente, es el modo de nombrar a quienes las y los apologis-
tas de la dictadura consideran enemigas y enemigos. La particularidad
del caso es que “subversién’, la palabra de la que deriva, a diferencia de
‘sudamericano”, no es una palabra neutra sino que es también una pala-
bra “sesgada’, orientada politicamente. Esta caracteristica del término lo
vuelve pertinente para reflexionar sobre aqguello que el escritor y filésofo
Jean-Pierre Faye define como “lenguaje totalitario”.

LA qué remite el término “subversion” entre las décadas de 1960 vy
19707 Si bien ya no hace referencia a las personas extranjeras que llegan
al pais con ideas supuestamente contrarias a la “civilizacidn, el progre-
so vy la libertad”, esa dimensidon del sentido persiste: quienes se oponen al
orden establecido estarian influenciados por corrientes “extranjerizantes’
contrarias a la Nacion. Igual que el senador Macia en mayo de 1910, los
represores durante la Ultima dictadura usaron el término también dan-
do a entender que los supuestos “subversivos” no eran parte del pueblo
argentino. Por ejemplo, en mayo de 1976, el comandante del III Cuerpo
del Ejército, Luciano Benjamin Menéndez, decia: “El pueblo argentino no
solo comprende, sino comparte la lucha contra la subversion; de no ser asf
no se puede triunfar’. Con este término, entonces, buscan construir como
‘ajenas” alas personas perseguidas, como silas personas desaparecidas,
asesinadasy presas por sus ideas politicas no fuesen parte del pueblo.

El mito de las “corrientes subversivas” que vienen del extranjero para
disolver la identidad nacional pareciera extenderse como invariante his-
torica a lo largo del siglo. Cuando en las décadas de 1960 y 1970 se lo
atribuyen a nietas, nietos, bisnietas y bisnietos de inmigrantes, el argu-
mento xendfobo pierde su propio sustento. Los “subversivos”, como la no-
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cion de "enemigos internos’, son eufemismos, palabras que evitan llamar
a las cosas por su nombre. “Subversivo” no tiene ninguna verdad objeti-
va detrds, no denota nada preciso que no sea parte del “sesgo”. Por eso,
subversivas y subversivos podian ser militantes de organizaciones po-
litico—militares y también estudiantes, sindicalistas, docentes, politicos,
intelectuales, escritores, artistas, deportistas, periodistas, abogadas vy
abogados, monjas, curas, obispos, madresy familiares de victimas del te-
rrorismo de Estado o defensorasy defensores de los derechos humanos,
entre muchisimas otras personas, sin gue quedase claro hasta dénde
podia llegar.

En este sentido, decimos que se trata de una “palabra clave” desde el
punto de vista del lenguaje totalitario porque su amplitud absoluta funcio-
na al mismo tiempo para nombrar enemigas y enemigos del terrorismo
de Estado y también para disciplinar al conjunto de la poblacidn. Si “sub-
versivo” puede ser casi cualquier persona que se oponga al gobierno de
facto, entonces, cualquiera es plausible de ser una persona detenida o
desaparecida por el solo hecho de “pensar distinto” al orden establecido.

En La Lengua del Tercer Reich, el filélogo judio aleman Victor Klempe-
rer dejo asentado un diario personal que fue escribiendo entre 1933 vy
1945 Este estudioso de lalengua, que habia sido apartado de su cargo en
la universidad, se dedicé a tomar nota de las palabras que cada dfa fueron
haciendo mas aceptables las atrocidades del nazismo. En su diario, anota
el modo en que la propaganda nazi se reproduce de modo capilarenla so-
ciedad, hasta que un dia fue aceptable obligar a que los judios usaran en
su vestimenta unainsignia identificatoria con la estrella de David, el prelu-
dio a sudeportacién alos guetosy campos de concentracion. En palabras
en apariencia banales fue teniendo lugar el proceso de deshumanizacion
de las victimas del nazismo que volvié aceptable su exterminio.

El término “subversivo” en Argentina se articuld con otros discursos
gue volvieron aceptable el terrorismo de Estado. Para hacer lo que hi-
cieron con las personas detenidas-desaparecidas, los perpetradores
enunciaron frases como la del general Ramdn Camps: “Nosotros no ma-
tamos personas, matamos subversivos’. En este sentido, en la lengua
de la Argentina contemporanea, los llamados “discursos de odio” y los
grados cada vez mas altos de aceptacion de la llamada “pedagogia de la
crueldad” encienden alarmas respecto de lo que esas mismas practicas
habilitaron en el pasado.
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48.- “TEORIA DE LOS DOS DEMONIOS”

La llamada “teoria de los dos demonios” es una concepcion que intenta
explicar lo sucedido en Argentina durante la década del setenta desde
un postulado central: la sociedad fue una victima inocente de dos formas
equiparables de violencia, “dos demonios’, el Estado y las organizaciones
politico—militares. Esta explicacion, que no es estrictamente una teorfa
sino un conjunto de valoraciones, fue desarticulada por otros conceptos,
como el de terrorismo de Estado o el de genocidio, que dan cuenta del
mismo periodo pero de una forma rigurosa y sistematica.

La historiadora argentina Marina Franco encuentra cuatro compo-
nentes en la “teoria de los dos demonios”. El primero, ya mencionado,
sostiene que existian en los anos setenta dos violencias enfrentadas: por
unlado, las organizaciones politico-militares (centralmente el Ejército Re-
volucionario del Pueblo (ERP) y Montoneros) y, por el otro, las Fuerzas
Armadas. Un segundo componente indica que fue la guerrilla la que dio
comienzo al ciclo de violencia y que la represion estatal fue una reaccion
a la insurgencia armada. En tercer lugar, esta “teoria” equipara la res-
ponsabilidad y los métodos empleados de estas dos violencias. Por ultimo,
esta perspectiva supone que la sociedad era ajena a la violencia y, al mis-
mo tiempo, su victima. Una victima inocente de una violencia que estaria
por fuera de ella.

Estos enunciados pueden ser discutidos desde diferentes argumentos.
Enprimer lugar, es necesario revisar la idea de que el ciclo de violencia en
Argentina empezo con las organizaciones armadas, porque la violencia ya
existia previamente y fue una constante en la historia nacional. Esto, lejos
de suspender el analisis critico sobre la guerrilla, implica pensar el rol de
la violencia en el siglo xx. Por recordar algunos datos, entre 1930y 1976
la sociedad sufrid seis golpes de Estado y durante 18 anos de ese periodo
el partido mayoritario, el peronismo, estuvo proscripto.

Otro argumento problematico de esta “teoria” es que coloca en pie
de igualdad dos formas de violencia que son radicalmente diferentes, la
del Estado y la de las organizaciones insurgentes. ;Y por qué es necesa-
rio diferenciarlas? Porque el Estado, al ser el responsable de custodiar
los derechos, es un actor diferente a cualquier otro, ya sean personas u
organizaciones, y en este sentido es el unico que puede cometer delitos
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contra la humanidad. Asimismo, como el Estado actla en nombre de toda
la poblacion, cuando comete un delito compromete a toda la sociedad.

Por dltimo, aceptar, como dice esta “teoria’, que la sociedad tuvo un
rol pasivo e inocente implica desconocer la trama civica y la complici-
dad social que también sostuvieron a la dictadura (algunos empresarios,
ciertos medios de comunicacién, una parte considerable de la jerarquia
eclesidstica) y gue suelen ser menos mencionadas.

La “teoria de los dos demonios” cobrd visibilidad en el prélogo del libro
Nunca Mads, que en 1984 hizo publicas las denuncias recabadas por la
Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) y dio
origen al Juicio a las Juntas Militares de 1985. En ese texto, firmado por el
escritor Ernesto Sabato, se senalaba que “‘durante la década del setenta
la Argentina fue convulsionada por un terror que provenia tanto desde la
extrema derecha como de la extrema izquierda’. En la primera edicion de
este libro, sibien se mencionaba que la dictadura fue “infinitamente peor”,
se reproducia la “teoria de los dos demonios” acentuando, especialmente,
la condicidon de la sociedad como “victima indefensa’.

En la década de 1980, durante el gobierno de Raul Alfonsin, algunos
funcionarios como el ministro de Interior, Antonio Troccoli, sostenfan pu-
blicamente posiciones ligadas a la “teoria de los dos demonios”. La misma
l6gica es la que permite explicar los decretos a partir de los cuales se
comenzo a juzgar a los miembros de las Fuerzas Armadas responsables
de la dictadura y también a los pocos dirigentes de las organizaciones
politico-militares que seguian con vida.

Esta Idgica, sin embargo, no determind el trabajo de la CONADEP ni el
desarrollo del Juicio a las Juntas, ya gue en ambas instancias predomingd
una distincidn entre los dos tipos de violencia. En el libro Nunca Mds, mas
alla de su prdélogo, la evidencia y potencia de los testimonios fue tal que
el efecto de lectura no estuvo impregnado por la “teoria de los dos demo-
nios” sino, jJustamente, por la idea de que no hubo demonios, no hubo ex-
cesos, no hubo errores, sino un plan sistematico de secuestros, torturas
y desaparicién de personas. Y que, por lo tanto, los responsables de estos
crimenes debian ser penados por la Justicia.

En el ano 2006, la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion re-
editd el libro Nunca Mds con un nuevo proélogo que explicaba lo sucedido
en la Argentina durante la dictadura desde el concepto de “terrorismo de
Estado’. Sin embargo, los discursos que equiparan la violencia del Estado
con la de las organizaciones politico-militares siguen teniendo presencia

200 Palabrasclave



en la vida social, tanto en el sentido comudn como entre personas con res-
ponsabilidades politicas, sociales o educativas. En muchos casos, es una
forma discursiva que se utiliza para justificar los delitos de lesa humani-
dad de la dictadura.

El socidlogo Daniel Feierstein sostiene que en los ultimos anos esta for-
ma de analizar el pasado volvid con mas fuerza a través de lo que deno-
mina “la teoria de los dos demonios recargada’, que plantea “que ya hubo
suficiente trabajo sobre la violencia militar y que ya es hora de mirar el
otrolado”. Si, como se ha dicho, la versidn original equipard las violencias
pero puso el acento en la violencia estatal, en la version recargada el én-
fasis esinverso: se senala que llegd la hora de mirar a las organizaciones
armadasy a las otras victimas, a las que se nombra como victimas nega-
das. Esta version “recargada’ se sostiene en la idea de “memoria com-
pleta’, una de sus principales consignas, que se esgrime también como
argumento.

Segun Feierstein, esta “teoria recargada” se propone destruir los sim-
bolos construidos en la lucha contra la impunidad, suspender los juicios
de lesa humanidad, lograr la reduccion de las condenas a los represores
y convencer a la sociedad de que los responsables de la dictadura eran
iguales a quienes luchaban por transformar la sociedad a través de mo-
vimientos politicos, sindicatos, centros de estudiantes y asociaciones ba-
rriales. Al mismo tiempo, desdibuja la responsabilidad estatal frente a las
desapariciones, torturasy secuestros de bebés, que no son equiparables
a otras violencias.

Con todo, el mayor problema de este tipo de discursos que equiparan
las violencias es estrictamente histérico: el 24 de marzo de 1976, las or-
ganizaciones politico—militares se encontraban practicamente diezma-
das, porlo tanto la violencia del terrorismo de Estado no tuvo por objetivo
terminar con la guerrilla sino disciplinar y reconfigurar a una sociedad
gue exigia mayores niveles de justicia e igualdad.

Memoriay Derechos Humanos 201



Bibliografia

Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas, CONADEP (1984). Nunca
Mds. Informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas. Bue-
nos Aires: Eudeba.

Crenzel, Emilio (2013). El prdélogo del Nunca Méds y la teoria de los dos demonios.
Reflexiones sobre una representacion de la violencia politica en la Argentina.
Contenciosa, 1(1).

Feierstein, Daniel (2018). Los dos demonios (recargados). Buenos Aires: Marea.

Franco, Marina (2015). La teorfa de los dos demonios en la primera etapa de la
posdictadura. En C. Feld y M. Franco (Comps.), Democracia hora cero. Actores,

politicas y debates enlosinicios de la posdictadura. Buenos Aires: Fondo de Cul-

tura Econdmica.

202 Palabrasclave



49.- TERRORISMO DE ESTADO

La ultima dictadura argentina, ocurrida entre el 24 de marzo de 1976y
el 10 de diciembre de 1983, ha sido nombrada de distintas formas. Los
discursos que la reivindican la llaman “Proceso de Reorganizacion Na-
cional” o “guerra antisubversiva'. Las miradas criticas, por su parte, la
referencian como “dictadura civico-militar" o “dictadura civico, militar y
eclesidstica”. También se utilizan los conceptos de “genocidio’ o “terroris-
mo de Estado”. Este Ultimo ha sido frecuente entre juristas, historiadoras
e historiadores, ensayistas, investigadoras e investigadores, y es también
el que se adoptd en los contenidos del sistema educativo argentino.

La nocion esta inspirada en el libro El Estado terrorista argentino del
abogado Eduardo Luis Duhalde, publicado por primera vez en octubre de
1983, un clasico entre los estudios sobre la Ultima dictadura.

Duhalde escribié este libro desde el exilio, donde formaba parte de los
organismos de derechos humanos. A partir de los testimonios de sobrevi-
vientes de centros clandestinos de detencidn, pudo reconstruir el funcio-
namiento de la represion y arribar a la definicidon de “"Estado terrorista’.
Previamente, el autor distingue entre el Estado democratico y el Estado
totalitario. Si en el primero se vive bajo el imperio de la ley y solo en situa-
ciones excepcionales se pueden suspender las garantias constituciona-
les, en el segundo esta suspension se extiende a lo largo del tiempo y se
transforma en norma. Esto, escribe, es lo que sucedid en la Argentina a
partir de 1976, cuando surgié una forma inédita de Estado de excepcidn
gue, lejos de pensarse como un ‘régimen transitorio que buscaba repo-
ner el equilibrio”, llegd para “modificar de forma substancial la estructura
misma de la sociedad”. Afirma, entonces, que el objetivo central del Estado
terrorista no era “la militarizacién de la sociedad, sino su desarticulacion”.

El término terrorismo de Estado se utiliza para nombrar a la Ultima
dictadura pero no para aludir a los golpes de Estado previos de la historia
argentina, los ocurridos en 1930, 1943, 1955, 1962 y 1966. Esto es asi
porqgue la ultima dictadura tuvo algunas particularidades que la diferen-
ciaron de las anteriores.

De acuerdo al libro Pensar la dictadura: terrorismo de Estado en Ar-
gentina, elaborado por el Ministerio de Educacion de la Nacién en 20089,
esas caracteristicas pueden organizarse en los siguientes puntos:
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1.Elusodelaviolencia para la eliminacién de los adversarios politicos
y para atemorizarala poblacidon en su conjunto mediante los recursos del
Estado moderno.

2. La condicidn sistematica y clandestina de esas formas del terror.

3. La deshumanizacion del “enemigo politico” al punto de hacerlo desa-
parecer para borrar su paso por el mundo, negando a sus deudos la posi-
bilidad de un velorio.

4. La apropiacion de ninas y ninos.

5. La ruptura de los lazos sociales para construir pertenencias co-
lectivas a partir de la estigmatizacion sobre identificaciones como joven,
trabajadora o trabajador, militante de la politica.

El concepto, aunque genera algunos debates entre los especialistas,
por ejemplo en relacion con cuando empezé a operar esta ldgica del Esta-
do terrorista en la historia nacional, sin embargo, logré sostenerse en el
tiempo y cruzar fronteras. Por ejemplo, en México y Colombia se recurre
a este ‘concepto argentino” para nombrar procesos sucedidos alli. Tal
vez parte de su eficacia estuvo en que logrd explicar que en la década de
1970 fue el Estado el que ejercid el terrorismo, y no las organizaciones
armadas; cuya violencia nunca puede equipararse a la violencia estatal.

El concepto permitid, incluso antes de que terminara la dictadura,
explicar gue la supuesta “guerra sucia’ no habia sido otra cosa que un
exterminio sistematico organizado por el Estado clandestino en todo el
territorio nacional. La nocidon de Estado terrorista o terrorismo de Estado
desarma la de la “guerra” porgue constata que ya en marzo de 1976 las
organizaciones politico—militares estaban préacticamente diezmadas. En
1998, el propio dictador Videla, en una entrevista que le hicieron Maria
Seoane y Vicente Muleiro, dijo que llevaron adelante operaciones clan-
destinas e ilegales porgque, muy probablemente, de otro modo la sociedad
no hubiese aceptado el exterminio de miles de personas.

Durante la Ultima dictadura, en vez de proteger, mediar, cuidar y otor-
gar garantias, deberes y derechos, el Estado produjo terror para exter-
minar a miles de compatriotas. El secuestro, la detencionilegal, la tortura,
el trabajo esclavo, los delitos sexuales y la desaparicion de personas fue-
ron funciones de un circuito planificado para cometer un crimen masivo
0, como senala Daniel Feierstein, un genocidio.

La desaparicion forzada de personasy el despliegue capilar de los cen-
tros clandestinos de detencidn en todo el pais generaron sus propias con-
diciones de posibilidad ante una sociedad aterrorizada. Los testimonios

204 Palabrasclave



de las y los sobrevivientes permitieron la reconstruccidon del circuito re-
presivo. Al mismo tiempo, la circulacidon de esa experiencia concentracio-
naria como un “secreto a voces”, hizo posible que la dictadura continuara
secuestrando y exterminando en una sociedad paralizada. El concepto de
terrorismo de Estado o Estado terrorista —asi como la variante “terroris-
mo estatal’—, de esta forma, sirve para comprender lo que sucedid y para
explicar también codmo fue posible.

Bibliografia

Calveiro, Pilar (1998). Poder y desaparicion. Buenos Aires: Colihue.

Duhalde, Eduardo Luis (1983). El Estado terrorista argentino. Buenos Aires: El Ca-
ballito.

Feierstein, Daniel (2018). Los dos demonios (recargados). Buenos Aires: Marea.

Pittaluga, Roberto (2010). El pasado reciente argentino: interrogaciones entorno a
dos problematicas. En E. Bohoslavsky, M. Franco, M. Iglesias y D. Lvovich (Eds.),
Problemas de historia reciente del Cono Sur. Buenos Aires: Universidad Nacio-
nal de General Sarmientoy Prometeo.

Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion (2023). 4. Repertorios. Perspectivas
y debates en clave de derechos humanos. Nombrar la dictadura. Ciudad Autd-

noma de Buenos Aires: Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacidn.

Memoria y Derechos Humanos 205



50.- TRABAJADORES

Clase obrera, mano de obra, proletarias, proletarios, asalariadas, asa-
lariados descamisadas, descamisados: distintas formas de nombrar a
quienes hacen el mundo y a quienes alguna vez sonaron con transfor-
marlo. Desde mediados del siglo xx y hasta el inicio de la uUltima dictadura
argentina, las trabajadoras y los trabajadores constituyeron un grupo
social sélido y homogéneo, con un fuerte componente industrial, un alto
nivel de organizaciony capacidad para intervenir en las luchas socialesy
politicas para lograr mejores condiciones laborales y de vida.

Tanta fuerza tenia la clase trabajadora argentina que a principios de
la década de 1970, mediante una intensa experiencia de lucha, habia
puesto en crisis a la dictadura de Juan Carlos Ongania (1966-1970) a
través de protestas sindicales —con epicentro en el “Cordobazo”, en mayo
de 1969- articuladas con manifestaciones de estudiantes y otros acto-
res sociales. Ese amplio proceso de movilizacion popular buscaba una
transformacion estructural del proyecto de pafis.

En gran medida, esa fuerza fue determinante para el fin de la pros-
cripcion del peronismo en 1973, que posibilitdé el retorno de Juan Domin-
go Perdn ala Argentinay el inicio de su tercer gobierno. En ese contexto,
el movimiento obrero estaba constituido por dos grandes tradiciones
ideoldgicas. Las trabajadorasy los trabajadores, en su mayoria, se iden-
tificaban con diversas expresiones del peronismo nucleadas en la Con-
federacion General del Trabajo (CGT). Por otra parte, existian diferentes
tradiciones de izquierda, como el marxismo vy el clasismo.

El protagonismo del movimiento obrero durante el tercer gobierno
peronista fue crucial por varios motivos. Primero, porque fue parte de-
cisiva en la aplicacion del Pacto Social de 1973, un acuerdo econdémico
y social entre el empresariado, la clase trabajadora y el Estado. Luego,
tras la muerte de Perdn, ocurrida el 1° de julio de 1974 y en respuesta al
cambio de rumbo de la economia, el sindicalismo en su mayoria pasod a la
ofensiva. Las protestas se alzaron ante las medidas neoliberales adop-
tadas por Celestino Rodrigo, el entonces ministro de Economia de la pre-
sidencia de Maria Estela Martinez de Perdn, en junio de 1975, conocidas
como el “Rodrigazo”.
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Nueve meses mas tarde, sin embargo, el golpe del 24 de marzo de 1976
cambid radicalmente la vida de las trabajadoras y los trabajadores. Si el
objetivo de la ultima dictadura fue disciplinar a toda la sociedad, la desar-
ticulacidon del movimiento obrero organizado constituyé un objetivo espe-
cifico del terrorismo de Estado. Los datos publicados por la CONADEP en
el informe Nunca Mds de 1984, muestran que mas del 30 % de las victimas
de la dictadura pertenecian a la clase trabajadora.

Tras el golpe de Estado, la CGT y diversas federaciones y organizacio-
nes regionales fueron intervenidas. Las Fuerzas Armadas secuestraron,
torturaron y desaparecieron a dirigentes sindicales y a cuerpos com-
pletos de delegados y comisiones internas de fabricas. Ese atague sig-
nificaba también una ofensiva a los lugares de trabajo, centralmente la
fabrica, como espacio social de lucha, politizacién y organizacion de las
y los trabajadores.

La estrategia represiva contd, en algunos casos, con la participa-
cion de sectores del empresariado industrial, quienes, ademas de con-
feccionar “listas negras’, permitieron que los lugares de trabajo fueran
utilizados como centros clandestinos de detencidn. La investigadora ar-
gentina Victoria Basualdo ha explicado este funcionamiento en los casos
de Astarsa, Dalmine Siderca, Ford, Ledesmay Mercedes-Benz. Otro caso
es el de Acindar, empresa ubicada en Villa Constitucion, Santa Fe, cuyo
presidente hasta 1976 fue José Alfredo Martinez de Hoz, luego ministro
de Economia de la dictadura hasta 1981. Esta represion contra la cla-
se obrera provocd que durante el periodo 1976-1981 fueran los anos de
menor movilizacion sindical del siglo xx.

Durante el tercer gobierno de Perdn, en 1974, el salario minimo supe-
raba en un 18 % el costo de la canasta familiar. Hacia 1978, a tres anos
de iniciado el golpe, solo alcanzaba a cubrir el 57 % de lo que una familia
necesitaba para satisfacer sus necesidades bdsicas. En el mismo perio-
do, la participacidon obrera en el ingreso nacional habia descendido del 48
al 30 %. Paralelamente, se asistid a una inédita caida del empleo en sec-
tores como las industrias metallrgica, textil, automotriz y siderurgica.
La Unién Obrera Metalurgica (UOM) y la Asociacidon Obrera Textil (AOT)
sufrieron entre 80 mil y 110 mil cesantias entre 1976y 1981. El aumento
de la desocupacion en estos rubros se puede explicar por el cambio de
régimen de acumulacion de capital impuesto por la dictadura: la desarti-
culacion de la industria sustitutiva de importaciones y el avance del pro-
ceso de valorizacion financiera.
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Este deterioro fue acompanado por la suspensidon de los derechos la-
boralesy delas negociaciones colectivas. Las trabajadorasy los trabaja-
dores perdieron el derecho a discutir sus condiciones laborales con sus
empleadores mediante el arbitraje del Estado. Algunas medidas legales,
como la suspension del derecho de huelga y del Estatuto del Docente, y
la eliminaciéon de clausulas importantes de los convenios colectivos de
trabajo, apuntaron en ese sentido.

Contodo, a pesar de larepresion, las trabajadorasy los trabajadores
constituyeron uno de los focos de resistencia al terrorismo de Estado.
Durante la dictadura existieron dos tendencias al interior de la CGT. Por
un lado, la liderada por el dirigente cervecero Saul Ubaldini, conocida
como “CGT Brasil” en alusidén a la calle donde funcionaba su sede, que a
partir de 1980 proponia una confrontacién con el gobierno militar. Por
otrolado, la “CGT Azopardo”, representada por el dirigente Jorge Triaca,
gue sostenia una estrategia dialoguista y conciliadora con las autorida-
des militares y con la patronal.

En abril de 1979 se desarrolld la primera huelga contra la dictadura
convocada de manera clandestina por la llamada “Comisidn de los 257, un
grupo de dirigentes combativos de la CGT. El gobierno militar respondié de
manera violenta y detuvo a numerosos dirigentes. El avance del deterioro
de las condiciones de vida, el reclamo por las libertades politicas y las de-
nuncias por las violaciones a los derechos humanos generaron las condi-
ciones paraque afines de 1981, desde la central encabezada por Ubaldini,
sSe convocara a una jornada de protesta para pedir “Paz, Pany Trabajo”.

El aumento del descontento social llevé al sector ubaldinista a convo-
car a una huelga nacional con movilizacién a la Plaza de Mayo y a otras
ciudades del pais para el 30 de marzo de 1982, con el mismo lema de la
convocatoria de 1981. La respuesta del gobierno militar fue nuevamente
la violencia. El resultado: cientos de heridos, miles de personas deteni-
das, entre ellos el propio Ubaldini, y un trabajador muerto en Mendoza,
Benedicto Ortiz. En Plaza de Mayo, la represidén se extendid durante mas
de seis horas. Por primera vez en siete anos, la dictadura se mostraba
fuertemente desbordada por una potente manifestaciéon social de mas de
50 mil personas que la desafiaba en las calles cantando: *iSe va a acabar,
se va a acabar, la dictadura militar!”.

El terrorismo de Estado dejé una fuerte huella en las trabajadoras y
los trabajadores porgue transformd las condiciones estructurales que
habian empoderado al movimiento obrero. La desarticulaciéon de la in-
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dustria sustitutiva que, desde la década de 1930, habia signado la es-
tructura econdmica y la persecucion a la actividad sindical, debilité a la
clase obrera, asi como también la posibilidad del “pleno empleo”. De esta
forma, con el disciplinamiento social impuesto por el terrorismo de Es-
tado, se alland el camino para que —en las décadas de 1980y 1990- el
capital concentrado y el Estado pudieran profundizar el ciclo neoliberal
instaurado por la dictadura.
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PROPUESTAS PARA EL AULA



Palabras clave para una pedagogia de la memoria fue elaborado como
un libro de referencia, un vocabulario critico similar a un diccionario o
enciclopedia. Incluye 50 palabras —conceptos, nociones, acontecimien-
tosy nombres propios— para trabajar el pasado reciente en las escuelas
secundariasy en los institutos de formacidon docente bonaerenses. Es un
libro que invita a comprender lo que sucedidé durante el terrorismo de Es-
tado en Argentina y a conocer las politicas de memoria, verdad y justicia
gue se desarrollaron desde fines de la dictadura hasta el presente.

La seleccion de estos 50 términos tiene, fundamentalmente, tres propdsi-
tos que articulan las propuestas de ensenanza:

1. Situar el contexto politico, histérico y social de la segunda mitad del
siglo xx. Conocer qué sucedié previamente al golpe de Estado de 1976 a
nivel internacional, latinoamericano y argentino, reconociendo los princi-
pales conflictos y los sujetos sociales que los protagonizaron.

2.Comprender la categoria de terrorismo de Estado y conocer e iden-
tificar sus rasgos represivos, econémicos, culturales y educativos.

3. Conocer las politicas de memoria, verdady justicia que se desarro-
llaron en el pais y a los organismos de derechos humanos que las impul-
saron. Explicar por qué se transformaron en un ejemplo internacional,
primero como resistencia a la dictadura y después, ya en democracia,
por el modo en que sostuvieron la defensa de los derechos humanos a
partir de la articulacién entre el Estado y la sociedad civil.

Este libro fue pensado como un material de lectura, apoyo y consulta para
el trabajoy la formacion de lasy los docentes bonaerenses. Puede ser uti-
lizado para el abordaje de propuestas transversales o como contenido de
diferentes campos disciplinares de acuerdo a los disenos curriculares del
nivel secundario y la formacion docente. Puede leerse de distintas mane-
ras, no necesariamente “de corrido’, ya que es un libro de referencia. Por
ejemplo, se puede elegir alguna de las palabras para desarrollar un tema
puntual en el aula, un conjunto de palabras para profundizar alguno de los
ejes propuestos, o elaborar otros itinerarios de lectura.
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Asimismo, se pueden seleccionar los términos y trabajar con el indice
con el objetivo de participar de la convocatoria “Palabra clave 51", que
forma parte de este material.

Las propuestas para el aula incluyen:

1.Tres ejes, derivados de los propdsitos del libro. Cada uno de ellos con-
tiene recomendaciones para la ensenanzay una serie de propuestas orga-
nizadas en dos momentos. El primero, a través de una serie de preguntas,
invita a construir problemas y arribar a conceptualizaciones. El segundo
pone a disposicidn actividades concretas para desarrollar producciones.

2. La convocatoria “Palabra clave 51”. Se trata de una invitacion a que
las escuelas secundarias e institutos de formacién docente bonaerenses
elijany definan nuevas palabras para abordar el pasado reciente y la me-
moria. Cada docente definird con qué propuestas trabajar en funcidn de
las caracteristicas e intereses de los grupos de estudiantes. Estas pro-
puestas son algunas ideas posibles para ensenar contenidos, pero sobre
todo para abrir didlogos entre docentes y estudiantes sobre el pasado
reciente. Esperamos que les resulten atractivas y que puedan resignifi-
carlas desde sus propias inscripciones institucionales.
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PARA LA ESCUELA SECUNDARIA

PARA EXPLORARY CONOCER EL LIBRO

1. Primer momento

Proponemos hacer una lectura exploratoria del indice general y anotar
gué palabras conoceny cuales no; cudles usany para qué; qué palabras les
sorprendeny por qué; qué palabra consideran mas llamativa para empezar
a leer; qué palabras consideran que faltan. Después de explorar el indice,
sugerimos que conversen sobre el titulo del libro y sobre laidea de “palabras
clave”: qué significan, por qué son importantes para entender esta propues-
ta, con qué otro titulo y otra palabra podria transmitirse la misma idea. Este
momento se puede ampliar al visitar el indice de nombres, temasy lugares.

2. Segundo momento

En internet, las palabras clave se utilizan para posicionar mejor las pu-
blicaciones. Las reconocemos porgue suelen estar destacadas. Utilizar “pa-
labras clave” en cualquier publicaciéon de las redes o internet es una de las
primeras recomendaciones de las reglas SEO (las recomendaciones para op-
timizar de los motores de busqueda). Esas palabras se eligen pensando en las
palabras que los usuarios van aponer en los buscadores. Si ustedes hicieran
una publicacidn para el 24 de marzo: 4qué cinco palabras de este libro elegi-
rian como “palabras clave” para mejorar la visualizacidn de la publicaciéon?

EJE1

i Por qué para entender el acontecimiento del ultimo golpe de Estado es
necesario conocer las condiciones histdricas, econdmicas y politicas de Ar-
gentina, América Latinay el mundo?
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Palabras sugeridas

e Industria nacional e Juventudes * Noche de los

e Deuda externa ¢ Revolucién lapices

* Trabajadores e 24 de marzo e Organizaciones

e Plata dulce de 1976 politico-militares

e Movilizacién e Canciones e Movimiento de
popular prohibidas Sacerdotes para

el Tercer Mundo

1. Primer momento

A partir de la lectura de algunas de las palabras propuestas, sugerimos
analizar una de estas tres dimensiones —la econdémica, la politica o la social—y
definir sus rasgos fundamentales a través de la informacidon y los conceptos
disponibles. Ponemos a disposicidn algunas preguntas para orientar el analisis.

Condiciones economicas:

;Qué caracteristicas del desarrollo econdmico nacional se pueden recons-
truir a partir de la lectura de algunas de las palabras sugeridas? Qué cambio
fundamental ocurrid a mediados de los anos setenta en el modelo productivo?
¢ Qué rasgos del contexto latinoamericano e internacional condicionaron es-
tos cambios? ,Qué relaciones se pueden establecer entre las politicas econo-
micas nacionalesy las internacionales? ;Qué cambios y continuidades hay en
relacion con el presente?

Condiciones politicas:

La historia contemporanea argentina esta signada por la alternancia entre
democracias y dictaduras. Les proponemos ordenar cronolégicamente estos
periodos buscando la informacidn en algunas de las palabras sugeridas.

Pueden representar la organizacion temporal en lineas de tiempo, crono-
logias, cuadros, mapas conceptuales y después reflexionar desde estas pre-
guntas: qué diferencias hay entre la dictadura y la democracia? ¢Cuantos
golpes de Estado hubo en la Argentina? ;Qué rasgos distinguen al ultimo golpe
de Estado de 19767 s Hay continuidad o cambio en el modelo econdmico entre
unos gobiernos y otros? ;Cémo se modifica la vida de las personas en cada
una de estas formas de gobierno?
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Proponemos que puedan reconocer cambios y continuidades entre los go-
biernos democraticosy las dictaduras que transcurrieron en el periodo 1930
y 1976 y explicar porqué se utiliza la definicidn de terrorismo de Estado para
la ultima dictadura.

Condiciones sociales:

A partir de la lectura de las palabras sugeridas proponemos que identifi-
quen: ¢qué sujetos sociales (trabajadores, jévenes, sacerdotes, entre otros)
protagonizaron los anos previos a la dictadura? A qué procesos se los co-
noce como “azos" (cuando y dénde ocurrieron y que caracteristicas tienen)?
¢ Por qué la palabra “revolucién’ tenfa un papel destacado en aquel contexto,
gué significaba? sCreen que identificar a los sujetos y los conflictos que pro-
tagonizaron esos acontecimientos ayuda a entender el terrorismo de Estado?
¢En qué sentido dirian que es asi?

Sugerimos que analicen, especificamente, uno de esos sujetos sociales:
la juventud. Segun el informe de la CONADEP (1984), el 43 % de las personas
desaparecidas tenia entre 16 y 25 anos. Es decir que, para el terrorismo de
Estado, la juventud era un “enemigo interno”. ,Como eran las y los jévenes de
aquellos anos? ;Qué otras categorias permiten complejizar la idea de juven-
tud (por ejemplo, el género o la pertenencia de clase social)?

Estos otros interrogantes pueden ayudar a conocer las formas de vida de
aquellas juventudes: ;,con qué ideas politicas se identificaban? ;,Creen que to-
daslasytodoslosjdvenes eran interpelados del mismo modo por esas ideas?
¢ Qué hacian en su tiempo libre? ;,Como se vestian? ;Qué musica escuchaban?
¢, Como se llevaban con sus madres y padres? ;Y con sus profesoras y profe-
sores? ¢Qué lefan? ;Creian en la igualdad de género? 4Por qué tantas veces
escuchamos que “querfan transformar el mundo”?

2. Segundo momento

La pregunta que organiza este eje invita a recorrer el libro para recuperar
las caracteristicas de un tiempo histérico signado por un tipo de desarro-
[lo econdmico, alternancia entre democracias y dictaduras, proscripcion del
partido politico mayoritario y una fuerte movilizacién social. Si en un primer
momento sugerimos investigar estas dimensiones buscando en las palabras
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clave informacidn histérica y datos precisos, ahora les proponemos hacerlo
a través de una entrevista para ver qué marcas quedaron de aqguellos anos
en las memorias y cudles de esas marcas tienen relacion con la provincia de
Buenos Aires.

Algunos pasos necesarios para esto:

e Buscar una persona (puede ser un grupo de personas también) que haya
vivido en la provincia de Buenos Aires en aquellos anos, la década del setenta
o del ochenta, que quiera dar testimonio.

e Elaborar un cuestionario para hacer la entrevista. Algunas de las pre-
guntas se pueden enfocar en la biografia de la entrevistada o el entrevistado
(nombre, edad, ocupacion, profesién, composicién familiar, lugar donde vive,
ideas politicas, religiosas, qué hace en su tiempo libre, etc.) y otras en sus
recuerdos de la época. Para trabajar la dimensién local de la memoria, propo-
nemos que algunas preguntas se orienten a lo sucedido en los lugares donde
vivian las personas entrevistadas.

e Las preguntas pueden ser abiertas (por ejemplo: qué recuerda de aque-
llos anos, cual era su relacidon con la vida politica) o cerradas (por ejemplo:
quién era el presidente, cuanto ganaba por mes). También se pueden hacer
preguntas con opciones o mostrarle a la entrevistada o al entrevistado ima-
genes o fragmentos de videos para “activar’ su memoria. Otra alternativa es
proponer que elija un objeto que sea representativo de ese momento del pais,
lo que se llama un “objeto de memoria” (por ejemplo una cancidn, una prenda
de vestir, un libro, un objeto de la vida cotidiana) y que cuente por qué lo eligio.

e Las entrevistas se pueden volcar en un texto escrito, un podcast o un
video que permita socializarlas para poder analizar qué dicen sobre el pasa-
do, qué diferentes miradas proponen, qué rescatan, qué omiten, entre otras
cosas.

e Cada uno de los formatos tiene sus propias reglas de edicidon. Comparti-
mos algunos links con informacién para editar entrevistas:

https:/www.educ.ar/recursos,/154864/la-clase-del-dia-la-entrevista

https: /www.educ.ar/recursos,/91978/entrevistas
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EJE 2
¢ Qué fue el terrorismo de Estado? 4Qué marcas colectivas y personales
quedaron en el presente de aquella experiencia?

Palabras sugeridas

e 24 de marzo e Centros clandesti- e Impunidad
de 1976 nos de detencidn e Industria nacional
* Abuelas de Plaza e Democracia e Neoliberalismo
de Mayo e Derechos humanos e Trabajadores
e Madres de Plaza e Deuda externa  Delitos sexuales
de Mayo  Sitios de memoria
e Represion en el e Terrorismo de
ambito educativo Estado

1. Primer momento

Las cartografias son modos de representar, de hacer presente mediante
imdagenes y/o0 palabras los territorios. Son poderosos artefactos culturales
y simbdlicos que tienen la capacidad de “narrar” territorios especificos y a
guienes los habitan.

Mapear puede ser una oportunidad para reconocer sujetos colectivos,
conflictos sociales; analizar sus consecuencias y buscar los rastros de aque-
[lo que quedd olvidado o negado. La elaboracion de mapas es una herramienta
para la construccidn de la memoria porgue permite visibilizar acontecimien-
tos, lugares, actores y conflictos que los mapas tradicionales no muestrany
gue son constitutivos de nuestra historia e identidad. Un territorio mapeado
se resignifica y encuentra nuevos sentidos.

Esta propuesta es una invitacion a mapear las marcas de la Ultima dic-
tadura en el territorio bonaerense. Les proponemos elegir los barrios, las
localidades o los partidos en donde estén ubicadas sus escuelas.

Sugerimos leer algunas de las palabras seleccionadas con el propdsito de
identificar las siguientes dimensiones del terrorismo de Estado:
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Dimension econdmica (desarticulacion del modelo industrial, implementa-
cion de un modelo de valorizacidn financiera, represion a las trabajadoras y
los trabajadores, apertura a la importaciones, etc.).

Dimension represiva (desapariciones, secuestro de nifias y niflos, centros
clandestinos de detencidn, delitos sexuales, etc.).

Dimension cultural y educativa (censura, disciplinamiento, cambios en los
contenidos escolares, desaparicion de docentes y estudiantes, etc.).

Dimension social (organismos de derechos humanos, trabajadores, jéve-
nes, etc.).

2. Segundo momento

En este segundo momento y con la informacidn relevada en el material,
podemos decidir qué gueremos mapeary queé otros datos son necesarios. Se
puede indagar en las marcas territoriales ocurridas durante la dictadura y
la democracia.

Por ejemplo: centros clandestinos de detencidén; empresas cerradas, priva-
tizadas; lugares vinculados a la represidn, los secuestros, etc. O, por el con-
trario, espacios vinculados a la resistencia, marchas, actos, huelgas, lugares
donde las personas estuvieron escondidas, clandestinas, etc. También, sitios
de memoria, monumentos, placas, baldosas, y nombres de plazas, de calles, de
escuelas y otras instituciones vinculados a la memoria de la dictadura.

Para comenzar la investigacion es necesario definir qué tipo de informa-
cidn se va a buscar y qué pasos son necesarios:

e Planificar salidas por el territorio.

e Relevar sitios estatales, de la sociedad civil o privados.

e Caracteristicas de las marcas (sitios, nombres de calles, otros espacios).
e Trabajar con testimonios orales o que estén en la memoria colectiva.

e Buscar informacidn en libros especializados y sitios de internet.

Realizar entrevistas a informantes clave, por ejemplo, integrantes de orga-
nismos de derechos humanos, personas que hayan vivido la época, orga-
nizaciones de trabajadores de la localidad para indagar como impactaron
las medidas econdmicas durante la dictadura, sidesencadenaron protestas,
huelgas, etc.
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Para preparar este momento sugerimos consultar el libro Los sitios de me-
moria como desafio pedagdgico. Una guia educativa:
https://www.educ.ar/recursos/158029/los-sitios-de-memoria-como-desafio-pe-
dagogico-una-guia-educa

3. Tercer momento
Para sistematizar la informacién relevada y comenzar la construccion del
mapa colectivo es necesario definir lo que queremos mapeary luego:

* Pensar criterios para establecer categorias de las marcas relevadas (por
ejemplo: memoria en las escuelas, espacios de lucha, organismos de dere-
chos humanos).

e Elegir y/o disenar la iconografia de las referencias (proponemos diferen-
ciar con claridad las marcas que dan cuenta de lo ocurrido durante la dicta-
duray aquellas producidas en democracia).

« Definir un titulo gue sintetice el tema representado en el mapa.

e Elegir qué tipo de representacion cartografica utilizar. Se pueden realizar
mapas en formato digital a través de creacién de proyectos en My Maps, esta
herramienta permite ubicar puntos, lineasy areas para identificar los sitios 'y
lugares relevados, incorporar titulos, breves textos explicativos e imagenes.

Sidecidieran construir un mapa colectivo digital, compartimos las instruccio-
nes sobre cdmo hacerlo:
https://www.janegoodall.cl/wp-content/uploads/2021/07 /GUI%CC%81A-DE-MA-
PEO-DIGITAL-CON-GOOGLE-MY-MAPS.pdf

Otra posibilidad es realizar mapas sobre planos del municipio o del barrio en
formato papel o dibujar el area territorial que se quiere mapear. Les sugeri-
mos que ingresen a la pagina de Iconoclasistas para conocer distintas alter-
nativas de mapeos colectivos: https://iconoclasistas.net/cartografias/

Estas propuestas se pueden apoyar, a su vez, en el indice de lugares que
se encuentra al final del volumen.
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EJE 3

;,Como se construyeron las politicas de memoria, verdad y justicia en Ar-
gentina desde fines de la Ultima dictadura hasta el presente? s Por qué en los
ultimos anos hay una mayor presencia de discursos de odio y negacionis-
mos”?

Palabras sugeridas

e Juicio a las Juntas e Nunca Mas e Negacionismo
Militares de 1985 e Terrorismo e Memoria

e Genocidios de Estado completa

e Subversivos e Discursos de odio ¢ 30.000

e Desaparecidos

1. Primer momento

En la introduccidn de este material aparece citado el libro Los lenguajes
totalitarios de Jean-Pierre Faye, que analiza cdmo ciertos usos del lenguaje
pueden volver aceptables los genocidios. Porque las palabras no solo sirven
para comunicarnos, comprendery explicar sino también para mentir, confun-
dir e, incluso, infundir terror. Por eso, resulta fundamental reflexionar acerca
de qué palabras usamos para hablar sobre el pasado, las victimas, la memo-
ria, la justicia.

Les proponemos leer las palabras sugeridas a partir de los siguientes in-
terrogantes: jcomo se construyeron las politicas de memoria, verdad y jus-
ticia? ¢Cudl fue la importancia del Juicio a las Juntas? ¢Qué significaron las
leyes de impunidad y cuando y por qué fueron derogadas? Pueden identifi-
car momentos de avances y retrocesos en esas politicas? 4, Cual fue el rol del
Estado y cual el de la sociedad civil, fundamentalmente de los organismos de
derechos humanos?
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2. Segundo momento
Presentamos tres propuestas para poder abordar el eje:

Propuesta 1

Proponemos que a partir de la lectura de las palabras sugeridas compa-
ren las diferentes formas de nombrar tanto el periodo de la dictadura como
a las personas que fueron perseguidas por el sistema represivo. De esta for-
ma, podran contrastar términos como “proceso de reorganizacion nacional”,
‘guerrasucia’, “guerra contra la subversion” o “subversivos” con otros cons-
truidos desde las luchas por la memoria, la verdad y la justicia como “dictadu-
ra civico-militar”, “terrorismo de Estado”, “genocidio” o "desaparecidos’.
¢ ;Conocian estas palabras? ;Dénde las escucharon?
¢ ;En qué se parecen y en qué se diferencian? ;,Cuando surgieron unas y
otras palabras?
¢ ;Se siguen usando las que empled la dictadura? ¢ Quiénes las utilizan, dénde

y en qué contextos?

Propuesta 2

Un rasgo del mundo contempordneo es el avance de las narrativas que
niegan o relativizan los genocidios, formas discursivas a las que se llama ne-
gacionismos gue se multiplican en las redes sociales a través de los discur-
sos de odio. Proponemos que lean esas dos definiciones y que busquen en
las redes sociales ejemplos de posteos negacionistas o de discursos de odio,
pueden ser memes, hashtags, textos, imagenes, noticias falsas, entre otros.
Sugerimos analizarlos a partir estas preguntas:
* ;Qué tipo de discurso es? Identificar (meme, noticia falsa, etc.).
¢ ;DAnde los encontraron? ¢ En qué red social?
¢ ;Son andénimos o se puede identificar a su autora o autor?
¢ ;Cémo se dieron cuenta que eran enunciados falsos?
e ;Por qué consideran que esos posteos son negacionistas o representan dis-
cursos de odio? ;Cémo los identificaron?
¢ ;Creen que los discursos negacionistas o de odio comparten algunos ras-
gos? ;Cuadles serian?
¢ ;Qué creen que habria que hacer con ese tipo de publicaciones?
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Para finalizar, se podrian elaborar respuestas en los mismos formatos a
estos discursos negacionistas o de odio: memes, posteos, noticia verdadera
cuyo contenido sea democratico y respetuoso de los derechos humanos, de
la memoria, la verdad y la justicia.

Propuesta 3

Uno de los rasgos de los negacionistas es poner en duda los numeros de
los genocidios. Proponemos buscar publicaciones negacionistas vinculadas
al numero 30.000 y analizarlas desde la entrada que, justamente, lleva ese
nombre.
¢ Partiendo de lo que ustedes conocen, jpiensan que es importante el nime-
ro? ,Sino, por qué?
e ;Por qué creen gue ese numero esta en disputa o es cuestionado en esas
publicaciones?
e Segun lo explicado en el texto: ,como se construyd la cifra?
¢ ;Qué argumentos hay en esa entrada para responder a la negacion o rela-
tivizacion de esa cifra?
* ;Por qué en esa entrada se dice que es “cifra y simbolo"?

Después de responder estas preguntas, pueden escribir una breve re-
flexion final acerca de la importancia de comprender el nimero 30.000 des-
de sus condiciones histdricas especificas.

A continuacion, proponemos una serie de actividades para trabajar en los
Institutos de Formacidon Docente. Son invitaciones y recorridos posibles para
trabajar con alguno de los ejes propuestos, con todos o con otros nuevos que
puedan plantearse.
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PARA LA FORMACION DOCENTE

PARA EXPLORAR Y CONOCER EL LIBRO

1. Primer momento

Una forma de conocer el libro es trabajar con sus paratextos: la tapa, la
contratapa, el prélogo, los indices, entre otros. Todos estos elementos permi-
ten aproximarse al contenido y conocer la propuesta general del material.

Sugerimos que conversen acerca del nombre del libro y la bajada, el diseno
de tapa y la contratapa. ¢A través de qué elementos reconocemos que es un
libro de referencia? ;Qué opinan del titulo y de la bajada? ;Son claros, acce-
sibles, atractivos? ;Qué otro titulo se podria haber elegido? ;Qué piensan del
diseno de la tapa, con qué lo relacionan? ;Qué elementos del diseno muestran
qgue es un libro destinado a las escuelas bonaerenses? ;Qué informacion rele-
vante tiene el texto de contratapa? ;Genera deseos de leer el libro?

2. Segundo momento

Otra forma de abordar el libro es a través del indice general. Les propone-
mos que lo mireny después anoten qué palabras conoceny cuales no, cudles
les sorprenden, cudles resultan mas atractivas y por qué, qué palabras con-
sideran que faltan. Después de explorar el indice, sugerimos que seleccionen
las cinco palabras que consideran fundamentales para ensenar este tema
en la escuela y expliquen por qué las eligieron. Para ampliar este abordaje,
también pueden visitar el indice de nombres, temas y lugares.
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EJE1

¢,Por qué para entender el acontecimiento del ultimo golpe de Estado es
necesario conocer las condiciones histéricas, econémicas y politicas de Ar-
gentina, América Latina y el mundo?

Palabras sugeridas

e Industria nacional e 24 de marzo * Noche de

e Deuda externa de 1976 los lapices

e Trabajadores e Canciones e Movimiento de

e Movilizacion prohibidas Sacerdotes para
popular e Movilizacion el Tercer Mundo

e Juventudes popular e Terrorismo

¢ Revolucion e Organizaciones de Estado

politico-militares

1. Primer momento

La pedagoga Inés Dussel, en un texto escrito hace ya veinte anos, ‘La edu-
caciény la memoria. Notas sobre la politica de la transmision’, se pregunta-
ba como hablar en el aula de experiencias histdéricas en las que se violaron
los derechos humanos.

¢ Gémo nombrar el horror? ;Qué palabrasy qué estrategias utilizar para
transmitir el tema a las nuevas generaciones pero sin abrumar? En aquel
texto afirmaba que la tarea implicaba "ensenar lo inensenable’. En la actua-
lidad, a las preocupaciones de Dussel se suma la urgencia de ensenar estos
temas en un tiempo de avance de los negacionismos y los discursos de odio.
Por lo tanto, la tarea de la ensenanza exige especial cuidado al momento de
pensar propuestas para llevar al aula.

Uno de esos cuidados implica elegir conceptos especificos para explicar
aquellos anos: los de “revolucion”, “organizaciones politico-militares” y *movi-
lizacion popular’, por ejemplo, ayudan a comprender el clima previo al golpe
y otros, como el de “terrorismo de Estado” o “"deuda externa’, lo especifico del
tiempo de la dictadura y los anos posteriores. Les proponemos que conver-
sen acerca de la importancia de estos conceptos: qué significan, cual es su
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especificidad, con qué otras ideas discuten a la hora de pensar la época. Y
también cdmo creen que se podrian usar en el aula, cudles consideran que
serfan los mas adecuados parala ensenanza, si se podrian leer directamen-
te del libro o0 seria necesaria una adaptacion de la o el docente y de qué tipo,
y qué otra informacidén harfa falta buscar.

Por ultimo, sugerimos que imaginen una actividad para llevar algunos de
estos conceptos al aula a través de algdn material de la cultura que los re-
presente: puede ser una pelicula, una cancidn, una secuencia de fotos, un
libro, una obra plastica.

2. Segundo momento

Una vez revisados estos conceptos fundamentales para entender la
época, proponemos trabajar en la construccidon de hipdtesis para ampliar
la comprensidén del periodo. El trabajo con hipdtesis puede ser una herra-
mienta fundamental para la ensenanza de las ciencias sociales porque, ade-
mas de guiar una investigacion, permite establecer relaciones, comprender
acontecimientos complejos y favorecer las explicaciones tedricas.

La redaccidén de una hipdétesis requiere, previamente, tener una pregun-
ta especifica y concreta, por ejemplo: ,por qué ocurrié el golpe de Estado
de 19767 4Cuales eran los objetivos del golpe de Estado? 4Qué relacidon hay
entre el proyecto econémico de la dictadura y la dimensién represiva? Les
proponemos que a partir de alguna de estas preguntas, construyan una hi-
pétesisy busquen argumentos (datos, ideas, ejemplos, etc.) gue permitan de-
mostrarlasy sostenerlas.

EJE 2
¢ Qué fue el terrorismo de Estado? ;Qué marcas colectivas y personales
quedaron en el presente de aquella experiencia?

Memoria y Derechos Humanos 225



Palabras sugeridas

e Terrorismo ¢ Responsabilidad e Democracia
de Estado social e Derechos

e Genocidios * Guerra humanos

¢ Represidon en el de Malvinas e Impunidad
ambito educativo e Centros clandesti e Desaparecidos

e Mundial 78 nos de detencion

1. Primer momento

Uno de los temas mdas dificiles de comprender al momento de pensar la ul-
tima dictadura y la posdictadura es la cuestion de la responsabilidad social:
;,como se comportaron frente al horror los diferentes sectores que compo-
nen la sociedad? ,Fueron victimas, parte de la trama dictatorial, cémplices,
indiferentes, resistentes, luchadores, “‘no sabian nada"? Estas son preguntas
gue se siguen debatiendo y que, a la vez, nos confrontan con dilemas del pre-
sente: qué responsabilidad tenemos ante el mundo en el gue vivimos y cdmo
esa responsabilidad esta condicionada por el lugar social que ocupamos.

Proponemos leer las palabras seleccionadas para identificar actores
sociales y reflexionar acerca de la responsabilidad que tuvieron en aquel
contexto. El propdsito no es condenarlos ni juzgarlos moralmente sino com-
prender, poder diferenciar entre responsabilidad y culpa y registrar los ma-
tices existentes en las conductas.

Unadelastareas de laescuela esla construccion de ciudadanias respon-
sables, que puedan preguntarse por sus derechos y sus obligaciones. Para
reflexionar sobre qué significa ser responsable ante los otros, ante la vida de
los otros, proponemos este fragmento de una conversacion entre el escritor
Héctor Schmucler y un estudiante de formacién docente, ocurrida durante
un seminario sobre temas de historia y memoria. Puede servir como insumo
para el analisis de este tramo de la propuesta.

¢ Por qué los jdvenes que no vivimos la dictadura somos responsables del pa-
sado? ¢ Por qué los jévenes son responsables? Cuando yo hablo de respon-
sabilidad no me refiero a pensar de qué fuimos responsables para que se
nos castigue o no, para que nos arrepintamos o no, 0 para que sostengamos
nuestra responsabilidad. Sino que pienso en qué responsabilidad tenemos en
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el presente. Los jévenes son absolutamente responsables del presente en el
sentido de que no deberian, creo yo, resignarse a aceptar el mundo que se les
hereda de manera mas o menos ciega. Ser responsable es preguntarse cémo
fueron posibles las cosas y por qué hoy somos |0 que somos. Y no a través de
frases magicas sino con preguntas penetrantes, agudas, que no se satisfagan
con cualquier respuesta. Saber como hemos llegado a ser lo gue somos, por
qué es posible esto que somos. Y si uno no esta conforme con el estado de las
cosas, hay que cambiar el presente y saldar cuentas con el pasado. Y la me-
jor manera de saldar cuentas con el pasado es vivir un presente que pueda
incorporar el pasado en la propia experiencia.

2. Segundo momento

Otra posibilidad para abordar este eje es conocer y analizar dos aconte-
cimientos ocurridos durante la dictadura gue tuvieron consenso social: el
“Mundial 78" y la “Guerra de Malvinas".

Puedenleerse ambas entradasy pensar qué actividades podrian pensar-
se para que las y los estudiantes, ademas de conocer lo sucedido, puedan
discutir acerca del comportamiento social y la responsabilidad en ambos
momentos.

EJE 3

¢, Cémo se construyeron las politicas de memoria, verdad y justicia en nues-
tro pais desde fines de la dictadura hasta el presente? s Por qué en los ultimos
anos hay una mayor presencia de discursos de odio y negacionismos?

Palabras sugeridas

e Pedagogia de la e Formacion Moral ¢ Noche de los lapices
memoria y Civica e Subversivos

* Represién en el ¢ Reparacién e Efemérides del
ambito educativo de legajos pasado reciente
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1. Primer momento

Algunas de las palabras del libro estdan destinadas a conocer qué sucedio
durante la dictadura en el dmbito educativo: cémo impactd la represién, qué
modelo educativo propuso el terrorismo de Estado, qué formas de resisten-
cia existieron en las escuelas. Sugerimos leer las palabras vinculadas a la
tematica y después analizar qué cambios y qué continuidades encuentran
entre las escuelas de aguellos anos y las del presente.

Un camino posible es leer el documento “Subversion en el ambito educa-
tivo: conozcamos a nuestro enemigo’, publicado en 1978 y confrontarlo con
otras fuentes que puedan encontrarse en la propia institucién o en alguna
escuela de la comunidad (documentacion institucional, libros de temas, su-
marios, reglamentos escolares, etc.).

Otra posibilidad es trabajar estas entradas junto con algunos materiales
audiovisuales, algunos posibles: La mirada invisible de Diego Lerman, basa-
da en el libro Ciencias Morales de Martin Kohan; la serie La conspiracidn
permanente de Canal Encuentro, el capitulo dedicado a la educacion.

Finalmente, les sugerimos que a partir de la lectura de la entrada “Peda-
gogia de la memoria” construyan algunas hipdtesis relacionadas a la ense-
nanza de estas tematicas. Pueden partir de alguna de estas preguntas:

;,Por qué no es lo mismo ensenar la dictadura que la Revolucion de Mayo?

¢, Por qué la escuela tiene que intervenir si aparecen enunciados que rei-
vindican, niegan o relativizan el terrorismo de Estado?

2. Segundo momento

Las efemérides pueden ser oportunidades para que las escuelas contribu-
yan a la elaboracidn colectiva del pasado. En el caso de las "Efemérides del pa-
sado reciente”, muchas veces esa elaboracion es motivo de tensién al interior
de las instituciones educativas.

Les proponemos que conversen acerca de s,qué recuerdan de estas efemé-
rides de sus propias trayectorias educativas? ;,Qué presencia tuvieron en los
diferentes niveles de su trayectoria? En particular, ;qué recuerdan del trabajo
con el 24 de marzo, el 2 de abril y el 16 de septiembre?

También sugerimos que recuperen algunas de las discusiones que se plan-
tean en la entrada: spor qué se decidid incorporarlas al calendario escolar?
¢+ Qué posturas diferentes existian al respecto? ;Por qué estas fechas contri-
buyen a “contar la patria"? s En qué se diferencian o parecen a otras fechas del
calendario? 4Qué estrategias utilizarian para trabajar con sus estudiantes?
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En una segunda instancia, proponemos pensar qué palabras clave elegi-
rian para acompanar el trabajo institucional de estas tres fechas:

¢ 24 de marzo. Dia Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia.

e 2 de abril. Dia del Veterano y de los Caidos en la Guerra de las Malvinas.

¢ 16 de septiembre. Dia de los Derechos de los Estudiantes Secundarios
en homenaje a las y los estudiantes desaparecidos durante lo que se conoce
como “La noche de los ldpices”.
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PALABRA CLAVE 51
CONVOCATORIA ABIERTA

PARA ESCUELAS SECUNDARIAS (EN TODAS SUS MODALIDADES)
1. Justificacion

Esta convocatoria tiene como objetivo invitar a las escuelas secundarias de
la provincia de Buenos Aires a reflexionar sobre el pasado argentino reciente,
en particular la Ultima dictadura y las memorias sociales, especialmente las
locales, elaboradas en estas mas de cuatro décadas de vida democratica.

La invitacion es a que las y los estudiantes, acompanados por sus docen-
tes, elijan y definan nuevas palabras para complementar las 560 que se pro-
ponen en este libro. La convocatoria invita a pensar otros conceptos, otros
acontecimientos, otras nociones para reflexionar sobre el terrorismo de Es-
tado desde el presente.

Esta propuesta surge del convencimiento de que para aproximarse al
sentido de esta experiencia limite y dolorosa es necesario rechazar las ex-
plicaciones monocordes y univocas, lo que implica abrirse a lo diverso, lo
muUltiple, lo nuevo.

Desde esta conviccidn convocamos a que las generaciones actuales com-
plementen este material para volverlo mas amplio, rico y complejo.

La invitacidn, entonces, es que pienseny elijan cual seria la palabra clave
51y que escriban un texto destinado a un publico general que explique y de-
sarrolle el sentido de esa palabra

1. ¢,Como elaborar una palabra clave?

Paso 1

Luego de realizar alguna de las propuestas de ensenanza para el nivel se-
cundario, les proponemos mirar el indice de la publicacidny pensar qué otras
palabras podrian ser importantes para abordar la ultima dictadura y las me-
morias en torno a ella. Para elegir esas otras palabras se puede hacer una
busqueda en libros, redes, medios locales o también realizar encuestas para
saber qué otras cosas no se sabeny se querrian conocer. También se pueden
incorporar términos que hagan alusién a acontecimientos locales, ocurridos
antes, durante o después de la dictadura. Este paso se podria ampliar visitan-
do el indice de nombres, temas vy lugares compilado al final del volumen.
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Paso 2

Elegir una palabra nueva vy justificar porqué se la eligié para contar o
explicar qué cosa. ¢ Es un concepto nuevo? jHace referencia a un acon-
tecimiento local poco conocido? ;Es una palabra conocida pero que re-
guiere un nuevo enfoque? 4Es un término que nombra algo que siempre
quisieron sabery a lo gque nunca encontraron respuesta?

Paso 3

Una vez seleccionada la palabra y sabiendo por qué se la eligid, hay
que comenzar la busqueda de informacidn a través de libros, manuales,
documentales, paginas de internet, entrevistas, etc. Acompanados de sus
docentes, los grupos de estudiantes podran seleccionar y organizar el
material relevado de acuerdo a la confiabilidad y actualidad de las fuen-
tes consultadas.

Se sugiere que la seleccién y jerarquizacion de la informacion se rea-
lice tomando en cuenta que el propdsito es: definir la palabra elegida; his-
torizar esa palabra; dar cuenta de las transformaciones de su significado
(por ejemplo, sidebido a la aparicion de nuevas investigaciones su sentido
cambid y cdmo); buscar ejemplos. Tener en cuenta que hay que volverla
comprensible para un publico diverso no especializado en el tema.

Una posibilidad es que la informacion recabada se vaya organizando en
fichas, que luego podran utilizarse para la escritura del texto. Algunas de
estas preguntas pueden orientar la seleccidon de informacién. Por ejem-
plo, si se trata de un acontecimiento: ;,qué pasd?, jcuando pasd?, jcuan-
do se empezo6 a llamar de esa manera?, ;donde pasd?, ,como circuld la
palabra?, squiénes protagonizaron el acontecimiento? Si se trata de un
concepto: 4qué sentidos se asociaron a la palabra?, ;qué permite enten-
der?, jpor qué se utiliza esta palabra?, jcon qué otras palabras establece
discusiones y dialogos?

Paso 4

Escribir un texto de 1.300 palabras similar a los que incluye esta pu-
blicacion. Este tipo de texto tiene como propdsito exponer y explicar un
tema relevante de modo accesible para un publico diverso, no necesaria-
mente conocedor del tema. Esta clase de textos despliegan una serie de
estrategias: la definicidn, la clasificacion, la historizacidn, la comparacion
y analogia, la ejemplificacion, entre otras. El texto deberd incluir la biblio-
grafia consultada, sugerimos que sean entre tres y cinco fuentes.
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1. Destinatarias y destinatarios

Las y los estudiantes bonaerenses que cursan la escuela secundaria
en todas sus modalidades.

Quienes participan tienen que contar con el acompanamiento de una
o un docente del establecimiento que funcionara como tutora o tutory
estara a cargo de guiary supervisar el desarrollo del trabajo.

iv. Formato

Texto escrito. La extensidon debe ser igual o menor a las 1.300 pala-
bras. Esimportante que atiendan a las cuestiones formales, la redaccidn,
la ortografiay la presentacién en general.

Solicitamos que los textos sean enviados en formato Word (.doc); fuen-
te: Arial o Times New Roman; cuerpo: N° 12; interlineado: 1,5; justificado.

v. Envio

Los textos deberan ser enviados a la direccion de correo:
convocatoriapalabrasclave@abc.gob.ar
con el asunto: “Nombre de la institucion. Nivel secundario. Modalidad".
Cada trabajo tiene que estar precedido por una caratula donde se infor-
men los siguientes datos:

a.la palabra elegida,

b. el nombre del/los autor/es,

c. el nombre del/los tutor/es,

d. el nombre de la institucion,

e. la localidad,

f. el correo electronico del tutor responsable.
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PARA INSTITUTOS SUPERIORES DE FORMACION DOCENTE
1. Justificacion

Esta convocatoria tiene como objetivo invitar a los Institutos Superio-
res de Formacién Docente de la provincia de Buenos Aires a reflexionar
sobre el pasado argentino reciente, en particular la ultima dictadura y
las memorias sociales, especialmente las locales, elaboradas en estas
mas de cuatro décadas de vida democratica. Asimismo, les proponemos
que puedan sumar una reflexién sobre la ensenanza.

La invitacion es a que las y los estudiantes del nivel superior, acom-
panados (si asi lo desean) por sus docentes, el centro de estudiantes o
los referentes de politicas estudiantiles, elijany definan nuevas palabras
para complementar las 50 que se proponen en este libro. La convocato-
ria invita a pensar otros conceptos, otros acontecimientos, otras nocio-
nes para reflexionar sobre el terrorismo de Estado desde el presente.

Esta propuesta surge del convencimiento de que para aproximarse al
sentido de esta experiencia Iimite y dolorosa es necesario rechazar las
explicaciones monocordes y univocas, lo que implica abrirse a lo diver-
so, lo multiple, lo nuevo.

Desde esta conviccidon convocamos a que futuros docentes comple-
menten este material para volverlo mas amplio, ricoy complejo.

La invitacion, entonces, es que piensen y elijan cual seria la palabra
clave 51 y que escriban un texto destinado a un publico general que ex-
pligue y desarrolle el sentido de esa palabray, al mismo tiempo, ofrezca
una reflexion sobre el sentido de la ensenanza de estas tematicas.

11. ;Como elaborar una palabra clave?

Paso 1

Luego de realizar alguna de las propuestas de ensenanza para la
formacién docente, les proponemos mirar el indice de la publicacion y
pensar qué otras palabras podrian ser importantes para abordar la ul-
tima dictadura y las memorias en torno a ella. Para elegir esas otras
palabras se puede hacer una busqueda en libros, redes, medios locales
o también realizar encuestas para saber qué otras cosas no se sabeny
se querrian conocer. También se pueden incorporar términos que hagan
alusion a acontecimientos locales ocurridos antes, durante o después de
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la dictadura. Este paso se podria ampliar visitando el indice de nombres,
temasy lugares compilado al final del volumen.

Paso 2

Elegir una palabra nueva vy justificar porqué se la eligié para contar o
explicar qué cosa. ¢ Es un concepto nuevo? yHace referencia a un acon-
tecimiento local poco conocido? ;Es una palabra conocida pero que re-
quiere un nuevo enfoque? 4Es un término que nombra algo que siempre
quisieron sabery a lo gue nunca encontraron respuesta?

Paso 3

Una vez seleccionada la palabra y sabiendo por qué se la eligid, hay
que comenzar la busqueda de informacion a través de libros, manuales,
documentales, paginas de internet, entrevistas, etc. Acompanados por
docentes o0 en forma aunténoma, los grupos de estudiantes podran se-
leccionar y organizar el material relevado de acuerdo a la confiabilidad y
actualidad de las fuentes consultadas.

Se sugiere que la seleccion y jerarquizacion de la informacion se rea-
lice tomando en cuenta que el propdsito es definir la palabra elegida; his-
torizar esa palabra; dar cuenta de las transformaciones de su significado
(porejemplo, sidebido a la aparicion de nuevas investigaciones su sentido
cambid y cdmo); buscar ejemplos. Tener en cuenta que hay que volverla
comprensible para un publico diverso no especializado en el tema.

Una posibilidad es que la informacién recabada se vaya organizando
en fichas, que luego podran utilizarse para la escritura del texto. Algu-
nas de estas preguntas pueden orientar la seleccién de informacién. Por
ejemplo, si se trata de un acontecimiento: ,qué paso?, jcuando paso?,
jcuando se empezd a llamar de esa manera?, ,dénde pasd?, jcomo cir-
culé la palabra?, squiénes protagonizaron el acontecimiento? Si se trata
de un concepto: 4gué sentidos se asociaron a la palabra?, ;qué permite
entender?, i,por qué se utiliza esta palabra®?, ,con qué otras palabras es-
tablece discusiones y dialogos?

Paso 4

Escribir un texto de 1.300 palabras similar a los que incluye esta pu-
blicacion. Este tipo de texto tiene como propdsito exponer y explicar un
tema relevante de modo accesible para un publico diverso, no necesaria-
mente conocedor del tema.
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Esta clase de textos despliegan una serie de estrategias: la definicidn,
la clasificacion, la historizacion, la comparacion y analogia, la ejemplifi-
cacion, entre otras.

El texto debera incluir la bibliografia consultada, sugerimos que sean
entre tres y cinco fuentes.

Paso 5

Una vez escrita la Palabra clave 51, les proponemos que incluyan a
modo de conclusiéon una breve reflexion acerca de por qué eligieron esa
palabray por qué consideran que seria importante para la ensenanza del
terrorismo de Estado y la memoria.

1. Destinatarias y destinatarios

Las y los estudiantes de los Institutos Superiores de Formacién Do-
cente bonaerenses.

iv. Formato

Texto escrito. La extension debe ser igual o menor a las 1.300 pala-
bras. Esimportante que atiendan a las cuestiones formales, la redaccion,
la ortografia y la presentaciéon en general.

Solicitamos que los textos sean enviados en formato Word (.doc); fuen-
te: Arial o Times New Roman; cuerpo: N° 12; interlineado: 1,5; justificado.

v. Envio

Los textos deberan ser enviados a la direccidn de correo:
convocatoriapalabrasclave@abc.gob.ar
con el asunto: “Nombre de la institucién. Nivel superior”. Cada trabajo tie-
ne que estar precedido por una caratula donde se informen los siguien-
tes datos:

a. la palabra elegida,

b. el nombre del/los autor/es,

c. el nombre de la institucién,

d. la localidad,

e. el correo electrdénico de contacto.
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Palabras clave: (para una pedagogia de la memoria)

Este libro convoca a pensar la experiencia de la ultima dictadura colo-
cando al lenguaje en el centro de la escena. Con qué conceptos hablar
del terrorismo de Estado? ;Como narrar las experiencias de la memoria,
la verdad y la justicia? sCuales son las "palabras clave" para que se
active la transmision hacia las nuevas generaciones?

Desde la Direccion General de Cultura y Educacion (DGCyYE) de la Provin-
cia de Buenos Aires proponemos esta compilacion de 50 palabras. Se
trata de ideas, reflexiones, argumentos y datos que permiten abordar el
pasado reciente de Argentina con énfasis en las particularidades que
tuvo este periodo historico en el territorio bonaerense, donde la repre-
sidon actud con especial safa y cuya poblacion supo desplegar estrate-
gias de resistencia.

Este libro esta destinado a las y los docentes de escuelas secundarias y
de nivel superior y a quienes estudian para ser docentes. Sus textos son
breves e incluyen ejemplos y referencias bibliograficas, ya que fueron
pensados para ser leidos en voz alta en las aulas.

Palabras clave para una pedagogia de la memoria es un vocabulario
critico: mas alla del significado de los términos, incluye su historicidad y
las discusiones que los rodean. Son palabras que, ademas de decir,
tienen la capacidad de hacer cosas, entre ellas, construir comunidad
para sostener el legado ético del “Nunca Mas”.

Una herramienta para abordar
el terrorismo de Estado y los Derechos Humanos
en las escuelas bonaerenses.
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